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Resumo: 
Este artigo problematiza a relação entre Direito e Cinema a partir da análise da construção das 

personagens no filme “...And Justice for All” (1979), de Norman Jewison. Trabalha com a 

hipótese de que o filme, que teve grande repercussão na sociedade americana, contribuiu para o 

acirramento da crítica ao paradigma positivista do Direito naquele país. Para isso, procura 

relações entre a caracterização das personagens no filme e sua adesão a determinadas 

concepções (teorias) e práticas do Direito, propondo a análise de seus discursos. O escopo 

teórico do trabalho se fundamenta nos estudos sobre as relações entre Direito, Cinema e 

Literatura, e na compreensão das Teorias do Direito enquanto práticas-discursivas tendo como 

ponto de partida metodológico a obra “El Derecho de La sociedad”, de Niklas Luhmann, e o 

método de análise de discursos proposto por Peter Shöttler. 
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Abstract: 
This article discusses the relationship between Law and Film based on analysis of the 

construction of the characters in the film "... And Justice for All" (1979), directed by Norman 

Jewison. It assumes the hypothesis that the film, which had great impact on American society, 

contributed to the intensification of criticism of the positivist paradigm of law in that country. 

To do so, it searches relations between the construction of the characters in the film and their 

adherence to certain theories and praxis of law, proposing the analysis of their speeches. The 

theoretical scope of work is based on studies of the relationship between Law, Film and 

Literature, assuming theories of law as discursive-practices. The methodological starting point 

is the work, "El Derecho de la sociedad," of Niklas Luhmann, and the method of analysis of 

discourse proposed by Peter Shöttler. 
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Introdução 

“Descobri umas duas ou três coisas fazendo este filme. Há uma justiça para os ricos e outra para os 

pobres. Há uma justiça para os brancos e outra para os negros. Há uma justiça para minorias e outra para 

as maiorias. Acho que essa é, essencialmente, a verdade. Infelizmente. Todos nós gostaríamos de 

acreditar que a lei está acima de tudo. Mas não está. A coisa não é bem assim.” 

(Norman Jewison) 

 

Este trabalho objetiva apontar representações de determinadas Teorias do Direito 

no cinema norte-americano a partir da observação direta do filme “…And Justice for 

All” (1979), de Norman Jewison, analisando a caracterização e os discursos de suas 

personagens. Nossa hipótese é que esta obra teve forte impacto sobre a comunidade 

jurídica nos Estados Unidos da América (EUA) nas décadas de 1970-1980. Ao mesmo 

tempo, e de maneira reflexiva, acreditamos que a crítica do filme ao sistema jurídico – 

que se faz através da associação entre discursos sobre concepções de Direito, o 

comportamento (moral) e o posicionamento político das personagens – revela 

questionamentos característicos de abordagens teóricas do Direito que tem origem na 

mesma época
3
. No decorrer deste artigo procuramos demonstrar esta hipótese 

estabelecendo paralelos entre o discurso das personagens sobre o Direito – sua adesão a 

determinadas Teorias do Direito –, e sua caracterização, tanto no âmbito moral quanto 

em sua atuação, sua práxis, diante das instituições jurídicas. Para dar conta desta 

proposta, analisaremos trechos do filme e utilizaremos sinopses, resenhas, e entrevistas 

realizadas com diretor e roteirista.  

Como ponto de partida metodológico, nos filiamos a proposta de compreensão 

das relações entre Direito e Cinema como expressa por Shulamit Almog e Ely 

Aharonson. Segundo estes autores, justiça é um conceito abstrato e, por esta razão, a 

única possibilidade de “ver a realização da justiça” é ver uma imagem que seja 

comumente associada à justiça. O Direito pode ser compreendido como um “sistema de 

representações”, cujo objetivo seria convencer a sociedade de que o sistema jurídico 

detém controle exclusivo sobre os sentidos do conceito de justiça. Para alcançar esta 

finalidade, um sistema legal de normas precisa produzir imagens concretas de um 

determinado sentido abstrato de justiça, e essa produção ocorreria por meio da 

utilização de estratégias performáticas – narrativas, retóricas e rituais – para representar 
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a realização da justiça
4
. A legitimidade de um dado sistema normativo e suas 

possibilidades de produzir justiça dependeriam, então, do grau de proximidade entre 

realidade e representação que este consegue atingir. Ou seja, quanto maior o lapso 

entre os fatos ocorridos e sua interpretação pelo Direito, maiores serão as limitações de 

um sistema jurídico para produzir justiça em um caso concreto. 

Estes autores apontam, ainda, para uma “cinematização das noções de justiça” 

como conseqüência da construção social das concepções contemporâneas de justiça a 

partir de convenções, imagens e idéias que integram uma dada memória social
5
, e 

constituem-se em capital simbólico áudio visual. O cinema seria, hoje, o principal 

fornecedor deste capital simbólico, ocupando posição central na “construção de sentido 

e formatos de justiça”
6
. Acreditamos que esta proposta se coaduna com a leitura de 

Graeme Turner, para quem o cinema deve ser visto como prática social. Turner propõe 

um método de pesquisa sobre o cinema em que este não é o “alvo final da pesquisa, mas 

faz parte de um argumento mais amplo sobre a representação”
7
. Neste sentido, o autor 

se afilia à Barthes e Althusser, no âmbito dos estudos culturais, com o intuito de 

investigar a função, as práticas e os modos de produção da cultura – entendida como “o 

processo que constrói o modo de vida de uma sociedade”. Daí a importância em 

entender como seus sistemas funcionariam para produzir “significado, sentido ou 

consciência”, em especial os sistemas e meios de representação que produzem 

significação cultural para as imagens. A cultura, para Turner, é composta de “sistemas 

de significado interligados”. 

Dentro destas perspectivas, trabalharemos sobre as personagens e o filme com os 

métodos de análise de discurso desenvolvidos por Peter Schöttler. Através da 

observação direta dos discursos das personagens, buscaremos compreender suas 

mentalidades e ideologias enquanto componentes de um arcabouço cultural, de uma 

dada memória social. O conceito de mentalidade, nesse sentido, abre possibilidades para 

“a investigação das formas cotidianas de consciência e comportamento como uma 

ordem de realidades”. Além disso, permite perceber as “várias formas de consciência, 

mecanismos de pensamento, visão de mundo (cosmovisão), ideologias” de um 
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determinado período histórico
8
. Para construir seu conceito de ideologia, Schöttler 

trabalha também com Louis Althusser, para quem a definição de ideologia difere 

daquela pretendida por Marx e Engels, pela introdução do conceito de imaginário 

relativo. Segundo ele, não é mais possível falar em uma consciência de classe, ou de 

um pensamento de massas, num sentido quasi-Cartesiano de cognição coletiva
9
. 

É importante pontuar, também, como compreendemos as relações que se 

estabelecem entre o Direito, a Política e o Tempo, e que concorrem (ou confluem) para 

a produção de sentidos de justiça em uma dada sociedade. Leonel Severo Rocha aponta 

que esta relação se dá de modo conflituoso, dentro de uma tensão. O Direito molda a 

forma de sociedade e estabelece os princípios geradores que “permitem a auto-criação 

histórica da sociedade”. Contudo, é no âmbito da Política que ocorre a organização do 

Estado – principal forma de organização social da Modernidade – e instituem-se 

governos, partidos e grupos de pressão social. O Tempo está ligado “a produção de 

novos imaginários sociais, formas diferentes de encarar a realidade”. As decisões 

jurídicas, por sua vez, possuem uma estrutura temporal específica, a dogmática jurídica 

– que procura estabelecer padrões e formas para controlar as decisões jurídicas e o 

tempo. Sendo assim, o Tempo relaciona-se com “a tomada de decisões inovadoras, fora 

das estruturas sociais imobilizadoras”
10

.  

  Neste trabalho, ressaltamos que o conceito de mentalidade deve ser 

complementar aquele de ideologia, analisado dentro de seu contexto histórico, e 

considerado como parte constitutiva e importante do resgate da memória. Através da 

observação de mentalidades, esperamos perceber sentidos de compreensão do Direito, e 

sentidos de concretude de justiça no comportamento das personagens. Observando a 

representação de ideologias, esperamos que seja possível estabelecer associações entre 

afiliações de ordem política e determinadas visões sobre Direito e Justiça expressos na 

obra cinematográfica “...And Justice for All”. Utilizando este arcabouço dentro da 

narrativa cinematográfica – na qual inevitavelmente se produzem imagens e sentidos de 

justiça –, nosso objetivo é demonstrar relações entre o filme e as Teorias Jurídicas 

contemporâneas. Mais especificamente, nos interessam as relações entre a 

caracterização das personagens e sua associação a determinadas Teorias do Direito – 
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expressas não apenas em discursos, como também na sua práxis. Esta associação será 

melhor explicada posteriormente.  

 

As Teorias do Direito enquanto discursos e práticas-discursivas 

Para Niklas Luhmann, as Teorias do Direito não são propriamente teorias
11

 – no 

sentido científico do termo. Trata-se de teorias provenientes da prática, oriundas da 

necessidade de tomada de decisão em casos concretos. Por esta razão, os embates 

teóricos no campo se desenvolvem com maiores preocupações metodológicas do que 

preocupações teóricas – em termos de capacidade explicativa da realidade. Neste 

sentido, é possível observá-las enquanto práticas discursivas que prescrevem não apenas 

um entendimento sobre o que é o Direito, como também um determinado 

comportamento, uma “práxis jurídica” específica.  

Para o autor, as duas maiores fontes de abstração conceitual e sistematização 

destas teorias são os próprios processos de decisão (práxis) e o ensino do Direito. 

Precisamente pelas mesmas razões, as reflexões sobre as Teorias do Direito assumem 

um papel político destacado: cabe a elas dizer o que é e como deve ser interpretado o 

Direito. Na medida em que o Direito é definido por elas e sua definição trás implicações 

diretas sobre os métodos de interpretação e aplicação do Direito, “qualquer 

desenvolvimento teórico tem a preocupação de ser aceito pelo sistema”. As Teorias do 

Direito são, assim, “teorias de reflexões sobre a unidade do sistema”, e esta é uma 

característica que as coloca em um papel político de grande relevância: a adoção de uma 

ou outra teoria pode legitimar ou deslegitimar determinadas decisões e políticas do 

Estado. Não por outra razão, Luhmann destaca que o ensino do Direito é tratado, em 

boa parte dos países, como um assunto de Estado
12

. Esta prerrogativa, por sua vez, 

coloca as Teorias do Direito numa relação de reflexividade
13

 extremamente complexa 
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com seu objeto: trata-se de um conceito de Teoria que assume uma posição constitutiva 

do seu próprio objeto.  

A problemática das Teorias do Direito é, essencialmente, uma problemática do 

controle de decisões que surge com a Modernidade – onde as relações jurídicas que se 

estabelecem tencionam constantemente o Tempo e o Direito, em busca de 

diferenciação. Nesse contexto, existe uma grande indeterminação, e surgem dois 

problemas para o Direito: em primeiro lugar, o problema da legitimidade, “do 

reconhecimento social das decisões políticas tomadas”. Em segundo, o problema da 

ideologia, a “necessidade de negar a irreversibilidade das indeterminações geradas pela 

pluralidade de imaginários sociais possíveis”
14

. Entendemos, no entanto, que o 

problema da legitimidade engloba aquele da ideologia: na medida em que as decisões 

produzidas em um sistema são legítimas, podemos compreender que são legítimas 

porquanto se imiscuem em uma determinada concepção de ideologia – dominante. 

Para superar estes dois problemas, a solução encontrada na Modernidade foi a 

racionalidade, a Razão, empregada como postura metodológica para a “conjuração dos 

riscos da indeterminação”
15

. A Razão figurou como o principal elemento da Teoria 

Geral do Direito na Modernidade, cuja maior expressão foi o Juspositivismo – que por 

sua vez se originou em oposição às concepções Jusnaturalistas de Direito, com valores 

absolutos, estáticos, atemporais. Na era Moderna, o Direito é construído para servir ao 

Estado, expressão máxima da racionalidade humana, segundo Hegel. Por isso, a 

principal característica das Teorias Juspositivistas do Direito é a cientificidade, o uso da 

Razão para identificação e determinação do Direito. Vincula-se, assim, o Direito à 

Política, por força de meta-decisões – decisões que visam controlar outras decisões – e 

se estabelece a idéia de Direito Positivo, dado (positivado) pelo Estado.  

Dessa maneira, as Teorias do Direito Positivo se desenvolveram elegendo como 

eixo a noção de norma jurídica. Para as concepções Juspositivistas do Direito, este só se 

estabelece em função de normas. A justiça, examinada enquanto conceito, corresponde 

também a uma norma – a norma de justiça – que seria uma norma moral. No entanto, 

esta não teria qualquer relação direta com o Direito, exatamente porque “o conceito da 

justiça se enquadra no conceito da moral”
16

. Para Kelsen, a visão do Juspositivismo 

sobre a relação entre Direito e Justiça consiste na “independência da validade do direito 
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positivo da relação que este tenha com uma norma de justiça”
17

. Sendo assim, a 

principal questão para a Teoria do Direito reside na validade do Direito, e os autores 

que a adotam se lançam ao desafio de estabelecer métodos para determinar se uma 

norma se enquadra/pertence ou não a um determinado ordenamento jurídico. A idéia de 

justiça, e a sua relação com o Direito não é sua principal preocupação
18

. Este modelo de 

Teoria do Direito, baseado na cientificidade, no rigor metodológico e na linguagem de 

denotação pura, pode ser considerado o modelo mais influente de Teoria do Direito da 

Modernidade
19

. Entretanto, encontra seu principal obstáculo no esgotamento do modelo 

de racionalidade científica nos moldes iluministas, que ocorre com o a crescente 

complexidade da sociedade através dos processos de Globalização e das transformações 

do Estado e da sociedade no final do século XX e início do século XXI. Estas 

mudanças, que caracterizam para alguns autores a chegada da Pós-Modernidade, 

colocam em cheque algumas das bases da Era Moderna, dentre elas, a própria ciência
20

.  

Hans-George Gadamer explica esta questão sob o ponto de vista filosófico, a 

partir da tomada de consciência histórica. Para o autor, a tomada de consciência 

histórica é um privilégio do homem moderno, que pode ter “plena consciência de todo 

presente e da relatividade de toda opinião”. Além disso, é “provavelmente, a mais 

importante revolução pela qual passamos desde o início da época moderna”
21

 e permite 

compreender as possibilidades de uma múltipla relatividade de pontos de vista. Assim, 

para responder a argumentos de oposição, passa a ser possível se colocar, 

deliberadamente, “na perspectiva do outro”. A esse comportamento reflexivo
22

, o autor 

associa o conceito de interpretação, que nessas condições se tornaria universal. Esta 

generalização do conceito de interpretação – que remontaria a Nietzsche – caracteriza 

um período histórico onde “o sentido daquilo que se oferece à nossa interpretação não 

se revela sem mediação”, e no qual seria necessário um olhar voltado “para além do 

sentido imediato” para que se possa descobrir “o „verdadeiro‟ significado que se 
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encontra escondido”. Esse esgotamento da cientificidade racional moderna marca o 

início de um período onde todos os enunciados provenientes da razão passam a ser 

suscetíveis de interpretação – uma vez que seu significado, seu sentido “verdadeiro ou 

real sempre nos chega mascarado ou deformado por ideologias”
23

.  

Observando as experiências hermenêuticas nas artes reprodutivas, e o fato de 

que todo intérprete propõe “a sua própria interpretação”, Gadamer sugere que é mais 

provável que não exista uma objetividade absoluta. Contudo, as diferentes 

interpretações não são, necessariamente, arbitrárias, porque podem “alcançar ou não um 

grau definido de propriedade (justesse)”
24

. Partindo desta perspectiva de esgotamento 

dos modelos de racionalidade iluministas, e da crescente complexidade de uma 

sociedade global cada vez mais diferenciada, as Teorias Jurídicas contemporâneas 

procuram construir discursos sobre o Direito que dêem conta de legitimar as decisões 

jurídicas. Assim, nos últimos quarenta anos, aquilo que se entende por Teoria do Direito 

compreende uma série de empreendimentos teóricos/metodológicos que buscam 

convergência entre aspectos lógicos e hermenêuticos; institucionais (positivistas); 

sistêmicos; retóricos; e teórico-argumentativos
25

. Seja qual for a teoria adotada, um 

problema permanece inalterado: o da legitimidade do sistema. Para Luhmann, a 

produção da legitimação surge (só pode surgir) a partir da produção da justiça. Esta 

funciona como um “conceito de valor” que dá sentido ao trabalho do jurista. Trata-se, 

então, de um problema de contingência, onde a justiça só poderá ser produzida – “se 

fazer visível” – a partir dos seus resultados
26

.  

Conquanto o debate em torno das Teorias do Direito seja uma perspectiva 

interna ao sistema, o discurso sobre a produção da justiça – que se faz através de 

elementos externos ao sistema, que apenas se aproximam dele – pode ser decisivo para 

a adoção ou rejeição de uma ou outra Teoria do Direito. Isso ocorre porque estes 

discursos podem categorizar, no plano simbólico, um entendimento comum sobre o que 

é o Direito – ou sobre o que este deveria ser. Este é, precisamente, o papel do Cinema 

enquanto prática social e meio constituinte de uma leitura sobre o Direito e sobre a 

Justiça. Esta leitura, que o cinema faz das Teorias do Direito – e a partir delas –, é a que 

nos interessa aqui. 
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“...And Justice For All”: uma abordagem “realista” do sistema jurídico no cinema  

“Eu não sabia muita coisa sobre isso até começar a estudar o sistema jurídico e a entrevistar juízes. 

Quando se trata da lei, ou quando se trata do processo judicial, tudo pode acontecer.” (Norman Jewison) 

 

A obra cinematográfica em questão é lançada em 1979, como uma comédia. A 

crítica, no entanto, recebe-a de forma ambígua: se para alguns se tratava de uma 

comédia de “humor negro”
27

, para outros não se tratava nem de uma sátira nem de uma 

comédia
28

. O impacto do filme se deu não apenas na crítica cinematográfica, como 

também na comunidade jurídica
29

. Outro fato para o qual chamamos atenção, e que 

demonstra a importância desta obra para uma análise das relações entre Direito e 

Cinema é ter sido incluída, recentemente, na “Lista dos 25 melhores filmes sobre o 

Direito”, da American Bar Association (ABA), publicada no ABA Journal
30

. 

 De fato, é difícil classificar a obra como drama ou comédia. A abertura do filme 

mostra símbolos e placas típicas dos tribunais – algumas com conteúdo pragmático e 

escritos à mão, indicando que para entrar em determinada sala é necessário se submeter 

a revista; ou, indicando salas “reservadas” aos juízes; ou, ainda, avisos sobre a proibição 

de se comer ou ler durante as seções no tribunal. A trilha sonora, no entanto, quebra 

qualquer reverência com sua trivialidade, sinalizando, talvez, o paradoxo entre os 

símbolos oficiais da justiça e o uso cotidiano – nas placas escritas à mão – que se faz 

destes sinais na práxis do sistema jurídico. Essa dualidade, entre a reverência e a 

jovialidade, é retratada na atuação dos profissionais do Direito que desenvolvem uma 

mentalidade própria de relação cotidiana com todos esses símbolos. 

 Este aspecto, acreditamos, reforça a intenção dos autores, revelada recentemente 

em entrevistas, de construir uma idéia sobre o Direito, um retrato do que seria a 

“realidade” do sistema jurídico:  

Vemos [no filme] o melhor e o pior da humanidade. E o pior da 

humanidade, às vezes, é completamente maluco. Totalmente louco. Por 
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sua natureza, ele é dramático. (...) Mas algumas coisas são realmente 

cômicas. Foi interessante colocar essas inconstâncias lado a lado e 

Norman Jewison não as evitou porque é, de fato, o que acontecia. É esse 

o mundo em que vivemos. (...) Algumas coisas são horríveis. Mas esse 

é o nosso sistema. É o que está aí. E tento mostrá-lo da melhor forma 

possível. Foi por isso que fiz este filme. Não é um sistema muito cortês, 

às vezes. Não é uma coisa arrumada...às vezes ele fica maluco. E 

pensamos „Meu Deus, é esse o nosso sistema?‟. É um bom sistema, 

porém isso não significa que ele não possa se tornar bizarro e 

ultrajante
31

 

 

O título do filme é uma referência ao juramento à bandeira dos EUA, o “Pledge of 

Allegiance”
32

, cuja frase final faz referência a liberdade e a uma justiça universal – 

valores de concepções políticas liberais. O filme procura demonstrar, através da 

construção de suas personagens que, ao contrário, não existiria uma justiça universal, e 

que este modelo de sistema, ancorado no Liberalismo, estaria esgotado. Haveria, na 

realidade, um sistema que diferencia pessoas por classe, raça e gênero. Esta é a 

concepção de crítica ao sistema jurídico que Barry Levinson quis imprimir na trama: 

O sistema legal é fascinante. Tem seus pontos altos e baixos. Às vezes 

temos processos abusivos. Às vezes a defesa vai tão longe para livrar a 

pessoa que sentimos quase como se ultrapassassem os limites e 

abusassem das razões pelas quais o sistema foi criado. Mas isso só 

acontece nos casos envolvendo gente importante. No outro extremo, as 

pessoas são negligenciadas e presas quando, na verdade, não tiveram 

um julgamento. Todos estavam ocupados com outra coisa. Era um 

advogado apontado pelo Estado e ele não estava atento, ou qualquer 

coisa assim. E aquela pessoa vai para a prisão e, só fica sabendo 

depois.
33

 

 

Na visão do diretor, o principal problema do sistema jurídico é que a concepção 

majoritária que se tinha do Direito à época do filme, que se manifesta em sua práxis, 

coloca questões técnicas acima das questões morais, acima da Verdade, acima das 

pessoas. Para Jewison, a questão crucial do filme é que as pessoas (personagens) 

envolvidas na trama jurídica estão, a cada dia, lidando com as vidas de outras pessoas. 

Por isso, sofrem uma “pressão” imensa: “cada processo não é apenas mais um número; 

é a vida de alguém”. Estes seriam “problemas intrínsecos ao nosso sistema legal”, que 

poderíamos resumir na seguinte proposição:  

Lei (sistema jurídico) > Verdade, Justiça.  
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Ainda, segundo Jewison, os artistas que se debruçam sobre o Direito desempenham um 

papel social de “defensores da justiça”, ao interpretarem estes personagens. Sua atuação 

procura desvendar, encontrar a verdade: “Al Pacino tenta achar a verdade em seu 

personagem, em todo o filme. (...) Barry Levinson e Valerie Curtin tentavam achar a 

verdade em sua história, no enredo. É a idéia por trás do filme que o torna importante”.  

Estes discursos se coadunam com aquilo que expressava Ronald Dworkin, em 

sua obra mais influente. Para o autor, há uma “teoria dominante do Direito”, positivista, 

que não dá conta de explicar/justificar/legitimar o Direito e o sistema jurídico. A Teoria 

Positivista sustentaria que “a verdade das proposições jurídicas consiste em fatos a 

respeito de regras que foram adotadas por instituições sociais específicas e em nada 

mais que isso”
 34

. Por essa razão, seria incapaz de resolver os embates da Lei com as 

questões morais e políticas que surgiram no século XX e, sendo assim, seria incapaz de 

produzir justiça em suas manifestações no sistema jurídico.  

De modo semelhante, acreditamos que estes discursos se inspiram no 

movimento denominado Critical Legal Studies (CLS). O CLS se iniciou também em 

1977, numa conferência na Universidade de Wisconsin-Madison – conquanto suas 

raízes possam ser atribuídas à década de 1960, aos movimentos de lutas por Direitos 

Civis e aos movimentos contrários a Guerra do Vietnã. O CLS propagava a idéia de que 

a lógica jurídica e a estrutura do sistema jurídico teriam nascido das relações de classe 

na sociedade capitalista
35

. Por isso, a Lei existiria apenas para legitimar os interesses de 

partidos e classes, refletindo ideologias e crenças destes grupos, legitimando injustiças 

na sociedade. De acordo com Arnaldo Godoy
36

, o movimento criticava profunda e 

solidamente o liberalismo e o positivismo, proclamando a indeterminação do Direito e 

sua identificação com a Política e, portanto, a impossibilidade de sua neutralidade. 

Contudo, a forma como o filme produz discursos sobre estas concepções têm 

limitações. A primeira delas é que sua representação só pode ocorrer no discurso ou na 

práxis das personagens – e, por vezes, de um modo bastante simplificado e caricaturado. 

Em segundo lugar, é preciso considerar que nenhuma destas concepções e Teorias sobre 
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o Direito são unânimes – há discordâncias significativas sobre seus contornos e 

definições. Por fim, é preciso considerar, ainda, que muitas críticas contemporâneas que 

as Teorias Positivistas fazem de si próprias, não existiam na época
37

.  

 

A representação das Teorias do Direito na construção das personagens do filme 

“...And Justice for All” 

Os discursos dos autores – diretor e roteirista – sobre o que é o Direito, e sobre 

quais são as conseqüências sociais e políticas do sistema jurídico atual encontram eco 

na caracterização da personagem principal. Na primeira cena do filme um travesti é 

preso e submetido à humilhação de entrar no corredor das selas “montado”, e é obrigado 

a se despir em frente a todos os outros presos. A personagem principal, o advogado 

Arthur Kirkland está preso na mesma carceragem por desacato a um juiz – o Juíz 

Fleming – e assiste a este episódio. Incomodado com a situação, ele requisita atenção e 

cuidados dos policiais em relação ao novo preso. O policial retruca, no entanto, 

manifestando sua admiração ao juiz “durão”, que colocou Arthur na cadeia. 

 A contenda entre Arthur e o juíz Fleming tem origem no caso McCullaugh, onde 

Artur consegue provas de que seu cliente é inocente, mas, por apresentar estas provas 

após o prazo, não consegue libertá-lo. O juiz não aceita nem olhar para essas 

“evidencias”. Por essa razão, Arthur discute e chega a agredir o juiz. Essa situação é 

narrada a partir de uma discussão entre Arthur e seu sócio, Jay Porter, em um diálogo 

no banheiro do fórum, onde Jay exige que Arthur se arrume melhor antes de ir às 

audiências. A cena termina numa brincadeira entre colegas, onde Jay revela como agir 

para agradar juízes como Fleming:  

- Arthur: I like your tie.
38

 

- Jay: Its Fleming favorite color.
39

 

 

O caso é retomado na cena em que Arthur visita McCullaugh na prisão. A 

sentença proferida pelo juiz que condenou o réu McCallaugh e se recusou a rever sua 

decisão, mesmo diante da provas que evidenciavam sua inocência – apresentadas pelo 

advogado após o decorrer do prazo – sugere a adesão do juiz a uma Teoria Positivista de 
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ceticismo-ético, ou de um positivismo ideológico
40

. Um diálogo entre Arthur e seu 

cliente revela/retrata a injustiça causada por uma interpretação positivista da Lei. 

Conforme o diálogo se desenvolve, McCallaugh vai sendo conduzido pelo guarda a sua 

cela.  

 - McCallaugh: O que aconteceu? 

- Arthur: Só quero reafirmar o que disse ontem. Nós vamos tirá-lo daqui. 

- McCallaugh: Sei que está tentando, Sr. Kirkland, mas é loucura. Você disse que tinha 

a prova de que eu sou inocente. É uma prova, não é? 

- Arthur: Você é inocente.  

- McCallaugh: E o juiz Fleming concorda com você, certo? Se todos concordam, por 

que eu estou na prisão? 

- Arthur: O tribunal não quer aceitar a prova.   

- McCallaugh: Por que não?!? 

- Arthur: Bem, há uma lei que diz que a prova deve ser mostrada num certo período. E 

nossa prova chegou atrasada três dias.  

- McCallaugh: Que diferença faz? E daí se chegou atrasada? Têm a prova! Deviam me 

soltar. Não entendo! O juiz me prende, e sabe que sou inocente! O que significa isso?!?! O que 

está acontecendo?!?! 

- Arthur: Só vai levar mais um tempo. Qualquer outro juiz o teria libertado, mas 

Fleming...segue a lei ao pé da letra. Prometo que vou libertá-lo. 

 

 Arthur Kirkland se descreve como um homem que “enxerga como as coisas 

realmente são no Direito”. O advogado é retratado com um homem exemplar: 

demonstra preocupação com os interesses das partes; elabora várias críticas ao sistema 

“injusto” e “insensível”; e manifesta seu compromisso com a produção da Justiça. Em 

diálogo com Gail Packer – advogada que faz parte do comitê de ética que está 

investigando Arthur – este profere um discurso de viés sociológico questionando o 

trabalho do comitê de ética da ABA e seu poder em realmente tratar de “ética” no 

sistema jurídico: 

 - Arthur: É um grupo muito perigoso, sabia?  

 - Gail: Santo Deus! Lá vamos nós outra vez. Arthur, por quê? Por que você acha que é 

perigoso? 

 - Arthur: O povo acha que fazem algo que não fazem.  

 - Gail: Sim. Mas nós estamos fazendo algo. Protegemos o povo de muitos advogados 

corruptos.  

- Vocês ficam na superfície. Não vão atrás do poder verdadeiro.  

 

Ela questiona:  
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- Que pode verdadeiro, Arthur? 

Ao que Arthur responde, após algumas trivialidades: 

- Quer ouvir uma história sobre nosso sistema judicial? 

 

O discurso de Arthur evoca o caso McCallaugh para explicar como o sistema 

jurídico pode produzir injustiças por equívocos – no caso, a prisão de um inocente com 

nome homônimo ao de um criminoso procurado pela polícia. Na prisão por erro 

judicial, ocorre o assassinato de um guarda, e a arma do crime é plantada na sela de Jeff 

McCallaugh, que é novamente acusado, dessa vez, de matar um agente penitenciário. 

Por essa razão, permanece mais seis meses na cadeia. No tribunal, o defensor público 

sugere que o réu confesse o crime e se declare culpado para fazer um acordo
41

 e 

conseguir soltá-lo. Um acordo é feito, então, com um juiz. No entanto, este juiz não está 

presente no dia da proclamação da sentença. Um juiz substituto – o juiz Fleming – 

assume o julgamento alegando desconhecer qualquer acordo e, diante da confissão do 

réu, o sentencia a cinco anos de prisão. O juiz Fleming não aceitou nenhuma prova da 

inocência do réu, porque estas teriam sido apresentadas três dias após a prescrição do 

prazo. McCallaugh é espancado na cadeia. Sofre abusos sexuais. Em uma conversa com 

seu cliente, Arthur o incentiva a não perder as esperanças. Tragicamente, o acusado 

surta e se envolve em um incidente violento de insurreição na cadeia, que leva a sua 

morte.  

Diante do discurso de Arthur, sua colega responde: 

- Sabe Arthur, é a lei. Você não pode culpar Fleming legalmente, pois ele seguiu a lei. 

 

 Em contraposição a personagem principal, o filme retrata dois juízes: Judge 

Rayford, e Judge Fleming. Rayford é a caricatura de um juiz com tendências políticas 

conservadoras, ligado ao denominado “movimento de Lei e Ordem”
42

. É retratado, por 

isso, como desequilibrado, louco – a personagem apresenta tendências suicidas. A 

primeira cena em que Rayford aparece é um julgamento onde um acusado de fraude em 

loteria – defendido por Arthur Kirkland – come as provas de seu crime que estavam 

dispostas sobre uma mesa. O promotor agride o réu e seu advogado, Arthur, entra na 

briga para defender o cliente. O juiz Rayford entra em cena e, diante da confusão, dá um 

tiro para cima. Depois do disparo, com calma, questiona:  
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- Gentleman...may I remind you are in a court of Law? Now, lets proceed in „old 

fashion‟.
43

  

 

O advogado responde ao episódio com ironia, causando riso entre os presentes: 

 - Your Honor…I guess I should request a recess, so that my client could get something 

to eat. He is obviously very hungry.
44

 

 

 O juiz Rayford desenvolve certo afeto por Arthur. Em conversa amistosa entre 

os dois, após o bizarro episódio, este convida Arthur para um passeio (um vôo de 

helicóptero) no fim-de-semana. Enquanto o juiz se veste, Arthur o questiona sobre a 

arma que carrega embaixo da toga. Nesta cena, Rayford revela mais de suas inclinações 

políticas quando aponta para sua arma e responde: 

 - Existem a lei e a ordem. E isso é a ordem.   

 Ressaltando as tendências suicidas do juiz, em outra cena este aparece 

almoçando no parapeito da janela de sua sala no fórum, quando um assistente o chama 

para o início de uma audiência. Em seguida, no fim de semana em que passeia de 

helicóptero com Arthur, Rayford, piloto veterano da Guerra da Coréia, leva a cabo suas 

tendências suicidas e sofre um acidente de helicóptero – com Arthur –, de maneira 

inconseqüente. Mesmo assim, nenhum dos dois sai ferido. Após esse episódio, numa 

conversa entre os dois, o juiz revela um pouco da trama principal do filme: a demanda 

para que Arthur defenda o juiz Fleming, desafeto de Arthur, em uma acusação de 

estupro. Por trás desta demanda, segundo Rayford, haveria uma articulação política do 

Comitê de Ética da ABA, para chantagear o advogado – caso ele não concordasse, 

haveria “pessoas poderosas” que poderiam “arruinar sua carreira”, expulsando-o da 

ordem. Rayford prossegue, alertando Arthur sobre o problema: 

- Eles querem você. É um advogado de princípios, sem ligações políticas. 

 

Arthur responde, elucidando a contradição: 

- Eles querem que eu defenda Fleming por minha integridade moral. E se eu me recusar, 

vão me cassar por conduta antiética.  

 

Em outra ocasião, o juiz Rayford é descrito por Arthur como sendo “um louco 

suicida” que, certa vez, teria sido encontrado “se enforcando no gabinete”. O advogado 

complementa, enfurecido: 
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 Senhores...preciso lembrá-los que estão em uma corte de direito? Agora vamos prosseguir com 

ordem. 
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 Excelência...Creio que preciso solicitar um recesso para que meu cliente possa comer alguma coisa. Ele 

está obviamente com muita fome. 



- Este é o homem que diariamente decide a vida das pessoas. 

 Já a personagem do juiz Fleming revela, na íntegra, a percepção dos autores 

sobre a Teoria Positivista do Direito. Na entrevista supracitada, falando sobre a 

construção das personagens no filme, Norman Jewison descreve o juiz Fleming, 

interpretado por John Forsythe, como um juiz “pomposo e altamente egoístico, que é 

totalmente antiético”. Em sua primeira aparição no filme o juiz Fleming entra no 

tribunal para presidir uma audiência. Temido pelos réus, condena sumariamente um 

acusado que tinha antecedentes criminais. Além de interrogá-lo com deboche
45

, o juiz 

inicia seus questionamentos pelo fato de ser a terceira vez que o réu é acusado. Quando 

o advogado questiona este tratamento a um réu ainda não condenado, o juiz retruca 

condenando o réu imediatamente, com sarcasmo.  

Na cena seguinte, Arthur se desculpa por seu mau comportamento e tenta 

conversar com o juiz Fleming nos corredores do Fórum. Fleming se recusa a ouvi-lo 

sobre o caso McCallaugh. Arthur argumenta: 

- Kirkland: Eu entendo que o senhor siga a Lei...mas não entendo por que os negam os 

direitos constitucionais do meu cliente. 

- Fleming: Não queira me ensinar a Lei. 

- Kirkland: Meu cliente é inocente. 

- Fleming: Que se dane o seu cliente! 

 

A trama principal do filme consiste no dilema ético de Arthur, quando este é 

chantageado pelo comitê de ética da ordem para defender Fleming contra a acusação de 

estupro. Além de ser um inimigo – público, o que seria estratégico – e desafeto pessoal 

do juiz, Arthur descobre que Fleming falsificara provas, comprara testemunhas e que 

era, de fato, culpado. Sem alternativa, Arthur aceita o caso e tenta usá-lo a seu favor: vai 

ao juiz Fleming e pede para que ele reabra o processo de McCallaugh. Ao que Fleming 

responde dizendo: 

- Não há nada a ser feito. Mas verei o que posso fazer. Talvez haja uma exceção na lei. 

 

 Em uma das cenas incluídas na Edição Especial do DVD, há outro diálogo entre 

Arthur e Fleming, em que este expõe seus motivos e sua teoria social, que embasariam 

suas decisões legalistas: 

 - A cadeia tem que ser assustadora. Deixe que os criminosos criem seu próprio inferno. 

Sabe, a punição justa não funciona. Precisamos de punição injusta. Enforque alguém por assalto 
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à mão armada. Nada temos a perder (...). Você não entende. Vocês com suas idéias de 

reabilitação. Esse conceito de reabilitação é uma farsa. 

 

 Em referência a esta cena – e comprovando o retrato do juiz positivista como 

adepto de um ceticismo ético – o diretor revela: “É como se o personagem de Fleming 

estivesse dizendo: „Não há ética. Não há moralidade. Está tudo escrito no livro. E, de 

acordo com o livro, você é culpado‟”.  

 

Conclusões e apontamentos 

“O que é a justiça? Qual a sua intenção? A justiça é a descoberta da verdade. E o que é a verdade hoje?” 

(Arthur Kirkland) 

A caracterização dos personagens no filme “...And Justice for All” cumpre o 

papel de problematizar a relação entre a adoção de determinadas Teorias do Direito 

pelos agentes e atores judiciais, e questionar a legitimidade destas teorias (e práticas) 

pelos seus resultados. Esta reflexão, no entanto, não esgota as diferentes possibilidades 

de abordagens teóricas no debate das Teorias Jurídicas contemporâneas. Fortalece, 

porém, a visão de que produção da legitimação do Direito depende da produção da 

justiça e que esta, por sua vez, só pode ser medida a partir de seus resultados, como 

aponta Luhmann
46

.  

O que o filme não responde é “como”. Como produzir justiça? Haveria uma 

relação irrevogável entre a moral e o Direito? Qual o papel das ideologias nesse 

processo? Como analisar criticamente “os resultados” e a produção da justiça? Quais 

são as reais conseqüências da adoção de uma ou outra Teoria do Direito? É possível 

apontá-las? Sem dúvida, estas questões não serão respondidas neste trabalho. 

Entretanto, cabe pontuar aqui que muitas destas perguntas já foram levantadas no 

campo das Teorias Jurídicas contemporâneas. Hart e Dworkin, por exemplo, dedicam 

boa parte de suas obras a discutir as relações entre a moral e o Direito, e o papel da 

moral na produção de justiça – Dworkin faz esta reflexão também em relação à Política. 

Em outra frente, Antonio Negri debate com John Rawls as inspirações ideológicas e 

políticas presentes na construção de uma teoria da justiça liberal, “contratualista”, e a 

influência das concepções “comunitaristas” de uma “abordagem hegeliana pragmática 

da moralidade”
47

 no chamado “movimento de lei e ordem”. Vale mencionar, ainda, a 
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contribuição da “ação comunicativa” de Habermmas e a “moral procedimental” de 

Robert Alexy como teorias integrantes deste campo.   

Conquanto boa parte – senão a maioria – destas Teorias do Direito pressuponha 

o esgotamento das noções tradicionais (Modernas?) de Razão e norma jurídica 

enquanto fundamento do Direito e, conseqüentemente, a superação do Positivismo 

Jurídico, acreditamos que a concepção do “Positivismo conceitual” reabilita esta 

corrente ao mesmo campo que as demais, como uma Teoria Jurídica contemporânea. O 

positivismo conceitual, de acordo com Noel Struchiner, sustenta sua “inércia 

normativa”
48

 e torna possível utilizar as concepções positivistas apenas como critério de 

fonte e, se necessário, “deixar a lei de lado” para decidir um caso e produzir justiça. 

Sendo assim, embora partindo de pressupostos diferentes, suas conseqüências para uma 

práxis do Direito podem ser as mesmas que algumas das concepções “pós-positivistas” 

aqui relacionadas.  

 Observando os discursos das personagens no filme, é possível apontar algumas 

conseqüências de uma (des)abilitação da Razão como critério de produção da justiça em 

um sistema jurídico técnico – constituído por normas técnicas. Essa perda de 

credibilidade do sistema racional leva o sistema jurídico ao paradoxo e a loucura. De 

fato, a obra retrata a irracionalidade do sistema demonstrando, na construção de suas 

personagens, que há algo de enlouquecedor no sistema legal. McCallaugh enlouquece 

por ser uma vítima do sistema. Ao mesmo tempo, Jay Porter, sócio de Arthur Kirkland, 

enlouquece por fazer parte do sistema e contribuir para a soltura de um réu acusado por 

homicídio – através de uma “questão técnica” – que reincide no crime, dessa vez 

assassinando duas crianças. Jay enlouquece, raspa a cabeça e tem um incidente violento 

no fórum. No entanto, ao final do filme, passa a usar uma peruca e volta a advogar, sem 

maiores problemas. Em seu primeiro surto, Jay proclama: 

- Isso é justiça? Que mundo é esse? Um mundo louco? O mundo todo está louco! 

 As Teorias Jurídicas contemporâneas parecem buscar os fundamentos do Direito 

nos sentidos de Justiça – sejam novos ou antigos. Este é, também, o discurso do cineasta 

Norman Jewison
49

 sobre o Direito: 

Quando penso de novo no filme, tudo que vejo é aquela penitenciária. É 

uma das mais antigas penitenciárias nos EUA. E por fora parece uma 

antiga prisão inglesa. Eu pensava: „quantas pessoas estarão presas aí 
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que não deveriam estar?‟ Era o que mais me incomodava neste filme. A 

negação da justiça. 

 

 Ao procurar este fundamento para o Direito no sistema social, ou na Política, as 

Teorias Jurídicas contemporâneas não rompem, entretanto, com a racionalidade técnica 

que caracterizava o Positivismo Jurídico: são, de certa forma, desdobramentos deste – 

daí a denominação adotada por alguns autores, em classificá-las como pós-positivismos. 

Não se trata mais, contudo, da discussão sobre a relação entre Ciência e Direito, ou da 

busca por um Direito normativo e racional nos padrões do positivismo Kelseniano e do 

mito da ciência oitocentista. Jacques Ellul observa, no entanto, que a racionalidade 

técnica da modernidade implica também uma moralidade técnica, que é independente, 

“autônoma”, em relação à moral tradicional. A racionalidade torna-se, assim, “juiz da 

moral”
50

. Segundo o autor, “o homem que vive no meio técnico sabe bem que não há 

mais nada espiritual em parte alguma. E, no entanto, assistimos a uma estranha 

reviravolta; o homem não pode viver sem o sagrado”
51

. Cabe questionar, neste sentido, 

se de fato é possível produzir justiça a partir de critérios técnicos e contingentes, 

baseados em resultados.  

A produção da justiça a partir de critérios técnicos parece ser, então, o principal 

desafio para as Teorias Jurídicas contemporâneas: 

Os homens do direito (...) não podem, sem má consciência, eliminar a 

justiça do direito. Também não podem conservá-la, por causa da 

perturbação provocada por essa idéia, de sua incerteza, e de sua 

imprevisibilidade. A técnica jurídica, para ser precisa, supõe que não 

nos embracemos mais com a justiça.
52

 

 

Contudo, se admitirmos sua insuficiência, talvez seja necessário analisar os paradoxos 

presentes na relação entre os critérios de racionalidade modernos, as relações de poder 

no Direito, as ideologias (a Política), e as mentalidades – compreendidas aqui a moral e 

a religião. Para que isso ocorra, é preciso romper com os preconceitos estabelecidos por 

uma determinada consciência coletiva
53

 da modernidade, baseada no progresso da 

ciência, no aperfeiçoamento da tecnologia, na crença na riqueza e no ideal do lucro. É 

necessário perder o medo de justificar o passado, “o antigo”, relativizando as novidades, 

“o novo”. 

                                                 
50

 ELLUL, 1968, p.136 
51

 ELLUL, 1968, p.146 
52

 ELLUL, 1968, p.300 
53

 GADAMER, 2006, p.15 



Bibliografia: 
 

ALMOG, S.; AHARONSON,E. Law as film: Representing Justice in the Age of Moving 

Images. In: Canadian Journal of Law and Technonolgy, Vol. 3, N.1, March 2004. Disponível 

em: http://cjlt.dal.ca/vol3_no1/pdfarticles/almog.pdf Acesso em: 23 de junho de 2009. 

 

DWORKIN, Ronald.  Levando os direitos a serio. Rio de Janeiro: Martins Fontes, 2007 

 

GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciência histórica. 3ª ed. Rio de Janeiro: FGV 

Editora, 2006  

 

GIDDENS, Anthony. As conseqüências da Modernidade. Trad. Raul Filker. São Paulo: Editora 

UNESP, 1991 

 

_________________. Mundo em descontrole. Rio de Janeiro: Record, 2005 

 

GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. O critical legal studies movement de Roberto 

Mangabeira Unger: um clássico da filosofia jurídica e política. Revista Juridica, Brasília, v. 8, 

n.82, dez/jan 2007. Disponível em: 

 http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/revista/Rev_82/Artigos/PDF/Arnaldo_rev82.pdf 

Acesso em: 20 de agosto de 2009. 

 

FIGUEIRA, Luiz Eduardo. O Ritual Judiciário do Tribunal do Júri. 1. ed. Porto Alegre: Sergio 

Antonio Fabris, 2008. v. 1. 264 p. 

 

HART, H. L. A. (1997). The Concept of Law. Oxford: Clarendon Press, 2a. ed. 

 

KELSEN, Hans. O problema da justiça. 4ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003 

 

LISSOVSKY, Mauricio. A Memória e as condições poéticas do acontecimento. In: Jô Gondar; 

Vera Dodebei. (Org.). O que é memória social?. 1 ed. Rio de Janeiro: Contracapa / PPG em 

Memória Social da UNIRIO, 2005, v. , p. 133-143. 

 

LUHMANN, Niklas. El derecho de La sociedad. Cidade do México: Herder, 2005 

 

NEGRI, A.; HARDT, M. O Trabalho de Dionísio: para a crítica ao Estado pós moderno. Juiz 

de Fora, MG: Editora UFJF – PAZULIN, 2004 

 

ROCHA, Leonel Severo. Da Epistemologia Jurídica Normativista ao Construtivismo Sistêmico. 

Boletim da Faculdade de Direito. Universidade de Coimbra, v. 1, p. 1033-1065, 2008. 

 

SCHÖTTLER, Peter. Mentalities, Ideologies, Discourses – on the “third level” as a theme in 

social-historical research. Princeton, 1995 

 

STANISLAWSKI, Constantin. A construção da personagem. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1976. 

 

STRUCHINER, Noel. Algumas 'Proposições Fulcrais' acerca do Direito: o Debate 

Jusnaturalismo vs. Juspositivismo. In: Antonio Cavalcanti Maia; Carolina de Campos Melo; 

Gisele Cittadino; Thamy Pogrebinschi. (Org.). Perspectivas Atuais da Filosofia do Direito. 1 ed. 

Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2005, v. , p. 399-416. 

 

TURNER, Graeme. Cinema como prática social. São Paulo: Summus, 1997 

http://cjlt.dal.ca/vol3_no1/pdfarticles/almog.pdf
http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/revista/Rev_82/Artigos/PDF/Arnaldo_rev82.pdf

