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‘The	  real	  rape	  of	  York’.	  Dr.	  Rosenbach’s	  acquisition	  of	  books	  	  

from	  York	  Minster	  Library:	  a	  reconsideration	  

I	  

The	  upkeep	  of	  York	  Minster	  has	  always	  been	  a	  costly	  business.1	  Financial	  crises	  

have	  often	  stimulated	  a	  perceived	  need	  for	  drastic	  measures,	  in	  order	  to	  ensure	  the	  

Minster’s	  survival	  as	  a	  place	  of	  worship.	  Its	  financial	  viability	  has	  been	  the	  most	  

common	  cause	  for	  concern,	  not	  least	  in	  terms	  of	  the	  relentless	  need	  for	  funds	  to	  

maintain	  its	  exquisite	  but	  financially	  draining	  fabric.	  In	  the	  early	  twentieth	  century,	  

the	  Minster	  found	  itself	  in	  precarious	  circumstances,	  and	  not	  all	  of	  them	  financial.	  	  

	  

During	  the	  Great	  War,	  York	  Minster	  was	  not	  only	  in	  difficulty	  on	  paper,	  its	  very	  

edifice	  was	  in	  a	  precarious	  state.	  The	  Minster’s	  fabric	  was	  in	  great	  need	  of	  repair;	  

the	  ongoing	  war	  made	  it	  difficult	  to	  raise	  funds.	  Worse	  still,	  it	  was	  also	  facing	  a	  very	  

different	  sort	  of	  threat:	  in	  1916	  the	  Chapter	  acknowledged	  that	  the	  city	  of	  York	  was	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  This	  essay	  is	  dedicated	  to	  Mrs.	  Deirdre	  Mortimer,	  former	  Librarian	  of	  York	  Minster.	  Special	  thanks	  

go	  to	  the	  staff	  of	  York	  Minster	  Library	  and	  Archives	  –	  in	  particular	  to	  John	  Powell	  and	  Peter	  Young	  –	  	  

for	  their	  generosity	  with	  their	  time	  and	  knowledge,	  and	  to	  Nicolas	  Barker,	  for	  his	  advice	  and	  

comments	  on	  earlier	  drafts	  of	  this	  essay.	  I	  would	  also	  like	  to	  thank	  Elizabeth	  Fuller,	  Greg	  Ciuliano	  and	  

the	  staff	  at	  the	  Rosenbach	  Museum	  and	  Library	  for	  their	  help	  during	  my	  time	  in	  Philadelphia.	  I	  am	  

deeply	  grateful	  to	  have	  received	  grants	  from	  The	  Bibliographical	  Society	  and	  the	  British	  Academy,	  

which	  enabled	  me	  to	  undertake	  research	  for	  this	  essay.	  I	  am	  also	  grateful	  to	  the	  late	  Julian	  Roberts	  

for	  initially	  discussing	  the	  Rosenbach	  acquisitions	  with	  me	  during	  my	  student	  days,	  and	  so	  

stimulating	  my	  interest	  in	  early	  twentieth-‐century	  book	  dealerships.	  
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soon	  ‘likely	  to	  be	  visited	  by	  enemy	  aircraft’.2	  The	  Chapter	  agreed	  that	  a	  national	  

appeal	  to	  repair	  the	  fabric	  of	  York	  Minster	  should	  not	  go	  ahead	  ‘on	  the	  grounds	  that	  

it	  would	  give	  information	  to	  the	  Enemy’	  and	  therefore	  potentially	  prompt	  an	  attack.3	  	  

Ten	  years	  later,	  with	  negligible	  designated	  fabric	  funds	  and	  the	  building	  in	  an	  even	  

greater	  state	  of	  disrepair,	  the	  Cathedrals	  Commission	  met	  to	  discuss	  the	  issue	  as	  a	  

matter	  of	  urgency.	  The	  Report	  for	  Cathedrals	  Commission	  suggested	  that,	  since	  

there	  was	  now	  a	  severe	  risk	  of	  falling	  masonry,	  ‘it	  might	  be	  worth	  consideration	  

whether	  some	  of	  the	  unique	  volumes	  in	  the	  Cathedral	  Library	  should	  not	  be	  offered	  

to	  the	  British	  Museum	  and	  the	  proceeds	  used	  for	  the	  Cathedral.’4	  

	  

Consideration	  of	  the	  sale	  of	  the	  Library’s	  holdings	  as	  a	  possible	  means	  of	  raising	  

funds	  had,	  in	  fact,	  already	  occurred.	  In	  1918,	  shortly	  after	  the	  Chapter’s	  

acknowledgement	  that	  a	  voluntary	  fund-‐raising	  campaign	  was	  out	  of	  the	  question,	  

the	  possibility	  of	  releasing	  certain	  items	  for	  private	  sale	  was	  discussed.	  Chapter	  

Minutes	  for	  1	  October	  1918	  note	  that	  Mr.	  Barclay	  Squires	  –	  ‘an	  authority	  on	  old	  

music’	  –	  had	  examined	  manuscripts	  in	  the	  Library,	  with	  a	  view	  to	  possible	  sales	  to	  

the	  British	  Museum.	  However,	  a	  flurry	  of	  objections	  ensued	  and	  the	  idea	  was	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  York	  Minster	  Archives	  [hereafter	  YMA],	  H	  12/1/2:	  Chapter	  Minutes	  1909-‐1919,	  p.208.	  

3	  Ibid.,	  p.209.	  

4	  YMA,	  D10/MA/3/26,	  p.48.	  
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shelved.5	  By	  1926,	  however,	  fewer	  objections	  were	  being	  voiced;	  the	  drastic	  need	  

for	  funds	  outstripped	  any	  concerns	  about	  the	  sale	  of	  books	  from	  the	  collection.	  

	  

The	  state	  of	  the	  Minster’s	  fabric	  at	  this	  time	  was	  hardly	  a	  secret	  but	  the	  condition	  of	  

their	  finances	  was	  not	  so	  public.	  The	  correlation	  between	  a	  need	  for	  money	  and	  the	  

Library’s	  potential	  to	  realize	  that	  capital	  caught	  the	  eye	  of	  a	  young	  American	  named	  

Nayan	  Little.	  Little	  frequently	  visited	  the	  UK	  and	  got	  to	  know	  the	  Dean	  of	  York,	  

Lionel	  Ford,	  during	  the	  summer	  of	  1926.	  She	  was	  the	  secretary	  to	  a	  New	  York	  

publisher	  named	  George	  H.	  Doran,	  whose	  offices	  were	  just	  across	  the	  street	  in	  New	  

York	  from	  those	  of	  the	  rare	  book	  dealer,	  Dr.	  Rosenbach.	  	  

	  

Known	  as	  ‘the	  Napoleon	  of	  the	  auction	  room,	  the	  man	  who	  set	  record	  prices	  year	  

after	  year,’	  Abraham	  Simon	  Wolf	  Rosenbach	  had	  created	  a	  reputation	  as	  the	  man	  

who	  could	  buy	  any	  book	  he	  wanted,	  when	  he	  wanted	  it.6	  Little	  would	  often	  appear	  

at	  his	  offices	  with	  books	  for	  sale	  that	  she	  had	  acquired	  on	  her	  various	  trips	  to	  

England.	  She	  was	  clearly	  impressed	  with	  the	  charismatic	  ‘swashbuckling	  bombshell’	  

of	  a	  rare	  book	  dealer	  but,	  as	  her	  number	  of	  visits	  increased,	  she	  would	  often	  be	  

denied	  an	  audience	  with	  the	  man	  himself.7	  Yet	  her	  persistence	  continued	  unabated	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  YMA,	  H12/1/2,	  p.326.	  For	  all	  other	  minutes	  relating	  to	  the	  potential	  sale	  of	  books	  see	  YMA	  

H12/1/4,	  pp.21,	  23,	  34,	  35,	  39,	  40,	  55,	  111,	  116,	  119,	  163,	  and	  185.	  

6	  Wolf,	  Edwin	  and	  Fleming,	  John	  F.,	  Rosenbach,	  a	  Biography	  (London:	  Weidenfeld	  and	  Nicolson,	  

1960),	  p.13.	   

7	  Wolf	  and	  Fleming,	  Rosenbach,	  p.329.	  
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and	  in	  1926	  she	  brought	  news	  to	  catch	  his	  attention:	  books	  from	  York	  Minster	  

Library	  were	  potentially	  available	  for	  sale.	  She	  had	  inside	  information	  to	  offer:	  she	  

had	  just	  spent	  four	  months	  in	  York	  and,	  during	  her	  visit	  had	  been	  invited	  to	  various	  

soirees	  hosted	  by	  the	  Dean	  of	  York,	  during	  which	  he	  had	  apparently	  bemoaned	  the	  

dilapidated	  state	  of	  the	  Minster.	  She	  also	  claimed	  that	  he	  had	  discussed	  the	  Library	  

with	  her	  at	  length.	  He	  took	  the	  bait	  and	  what	  resulted	  was	  to	  become	  one	  of	  the	  

most	  notorious	  book	  sales	  of	  the	  twentieth	  century.	  

	  

Much	  of	  the	  complexity	  and	  intrigue	  surrounding	  the	  sale	  of	  books	  from	  York	  

Minster	  Library	  to	  Dr.	  Rosenbach	  has	  hitherto	  remained	  out	  of	  the	  public	  domain.	  

This	  essay	  intends	  to	  address	  the	  balance,	  by	  detailing	  archival	  material	  held	  on	  

both	  sides	  of	  the	  Atlantic,	  which,	  in	  combination,	  reveal	  a	  clearer	  picture	  of	  the	  

transaction	  and	  its	  aftermath.	  

	  

II	  

	  

Initially,	  Rosenbach	  waited	  to	  see	  how	  any	  potential	  sale	  might	  develop	  but,	  after	  

hearing	  no	  news	  of	  any	  impending	  auction	  or	  discreet	  sale	  to	  the	  British	  Museum,	  he	  

wrote	  directly	  to	  the	  Archbishop	  of	  York.	  In	  December	  1927	  he	  stated	  that	  he	  had	  

heard	  a	  ‘rumor’	  that	  the	  Dean	  and	  Chapter	  were	  considering	  selling	  a	  number	  of	  

volumes.	  He	  inquired	  as	  to	  the	  veracity	  of	  that	  rumor.8	  He	  was	  not	  the	  only	  party	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Dr.	  Rosenbach	  to	  the	  Archbishop	  of	  York,	  dated	  13	  December	  

1927.	  	  
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expressing	  an	  interest.	  That	  Christmas,	  Canon	  Frederick	  Harrison,	  the	  Librarian	  at	  

York,	  received	  a	  inquiry	  from	  F.J.	  Kenyon,	  Director	  and	  Principal	  Librarian	  of	  the	  

British	  Museum,	  about	  the	  possibility	  of	  acquiring,	  amongst	  other	  works,	  two	  

important	  printed	  texts	  held	  within	  the	  Minster’s	  collection:	  The	  chorle	  and	  the	  birde	  

(1476?	  STC	  17009)	  and	  The	  hors,	  the	  shepe,	  and	  the	  ghoos	  (1477-‐78?,	  STC	  17019),	  

both	  printed	  by	  William	  Caxton.	  The	  Minster	  possessed	  the	  only	  known	  copy	  of	  The	  

chorle	  and	  the	  birde,	  and	  its	  copy	  of	  the	  latter	  text	  was	  considered	  a	  ‘perfect’	  copy.9	  

These	  two	  poetic	  works	  by	  John	  Lydgate	  were	  both	  issued	  by	  Caxton	  in	  quarto,	  the	  

usual	  format	  for	  works	  of	  poetry	  but	  also	  for	  texts	  of	  a	  religious	  or	  technical	  nature.	  

Both	  copies	  are	  universally	  considered	  amongst	  the	  finest	  examples	  of	  early	  English	  

printing.10	  

	  

In	  his	  letter,	  Kenyon	  suggested	  that,	  were	  the	  Minster	  to	  consider	  parting	  with	  such	  

incunabula,	  then	  a	  	  

	  

wise	  body	  with	  a	  public	  character	  such	  as	  your	  own	  would	  naturally	  

feel	  that	  it	  could	  not	  dispose	  of	  such	  books	  merely	  to	  the	  highest	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  See	  Morris,	  Leslie	  A.,	  Rosenbach	  Abroad:	  In	  pursuit	  of	  books	  in	  private	  collections	  (Philadelphia:	  

Rosenbach	  Museum	  and	  Library,	  1988),	  p.51.	  	  

10	  See	  Blake,	  N.F.,	  Caxton:	  England’s	  First	  Publisher	  (London:	  Osprey,	  1976),	  p.63;	  also:	  de	  Ricci,	  

Seymour,	  A	  Census	  of	  Caxtons	  (Oxford:	  The	  Bibliographical	  Society,	  1909),	  and	  Duff,	  E.G.,	  Fifteenth-‐

Century	  English	  Books	  (Oxford:	  The	  Bibliographical	  Society,	  1917).	  The	  first	  editions	  of	  both	  of	  these	  

works	  have	  the	  same	  watermarks	  as	  the	  first	  edition	  of	  the	  Canterbury	  Tales:	  a	  pair	  of	  unicorns,	  one	  

fat,	  one	  lean,	  often	  attributed	  to	  Essones,	  near	  Paris.	  (See	  Duff,	  Fifteenth-‐Century	  English	  Books,	  p.66.)	  



	   6	  

bidder,	  perhaps	  for	  export	  out	  of	  the	  kingdom.	  Under	  such	  

circumstances	  the	  Trustees	  [of	  the	  British	  Museum]	  earnestly	  hope	  

that	  an	  opportunity	  would	  in	  the	  first	  instance	  be	  given	  to	  the	  national	  

library	  to	  secure	  them	  at	  a	  fair	  price.11	  

	  

Harrison	  responded	  to	  Kenyon’s	  letter	  on	  1	  January	  1928	  yet	  no	  copy	  of	  his	  

response	  survives	  in	  the	  Minster	  Archives.12	  Whatever	  Harrison’s	  response,	  no	  sale	  

took	  place	  in	  1928.	  It	  was	  only	  in	  October	  1929	  that	  the	  Chapter	  created	  a	  Sub-‐

Committee	  to	  look	  more	  closely	  into	  the	  viability	  of	  disposing	  of	  any	  manuscripts	  

and/or	  books	  from	  the	  Library.13	  In	  the	  interim,	  however,	  Nayan	  Little	  hatched	  a	  

plot.	  

	  

In	  a	  letter	  to	  The	  Rosenbach	  Company	  some	  months	  before	  the	  formation	  of	  the	  

Sub-‐Committee,	  Little	  remarked,	  ‘It’s	  nothing	  less	  than	  criminal	  for	  anyone	  in	  

England	  to	  suggest	  that	  York	  part	  with	  the	  treasures	  of	  its	  library…	  [but]	  My	  friends	  

in	  Yorkshire	  think	  more	  of	  money	  than	  we	  do	  –	  of	  books	  –	  and	  I	  know	  your	  

Company	  would	  be	  glad	  to	  help	  them	  out.’14	  Little	  knew	  that	  Rosenbach	  could	  offer	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Kenyon	  to	  Harrison,	  undated.	  

12	  Kenyon’s	  original	  letter	  survives	  in	  YMA,	  ACC/1988/29,	  with	  a	  manuscript	  note	  in	  the	  top	  left-‐

hand	  corner	  acknowledging	  that	  the	  ‘letter	  [was]	  answered	  1/1/28’.	  

13	  This	  Sub-‐Committee	  was	  formed	  on	  15	  October	  1929.	  YMA,	  H12/1/4,	  pp.21-‐22.	  

14	  This	  portion	  of	  the	  correspondence	  has	  been	  printed	  in	  Morris,	  Rosenbach	  Abroad,	  pp.48-‐49.	  	  The	  

quotation	  here	  appears	  on	  p.48.	  
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more	  money	  than	  any	  indigenous	  source	  could	  raise,	  or	  at	  least	  raise	  the	  capital	  

more	  quickly.	  	  

	  

By	  February	  1929,	  Little	  had	  asked	  for	  a	  meeting	  with	  Rosenbach,	  to	  discuss	  an	  ‘idea	  

of	  her	  own’.15	  Her	  ‘idea’	  was	  to	  use	  her	  connections	  with	  Lionel	  Ford	  (the	  Dean	  of	  

York)	  to	  secure	  the	  sale	  to	  Rosenbach,	  not	  of	  the	  Caxtons,	  but	  of	  a	  work	  of	  perhaps	  

even	  greater	  prestige:	  the	  York	  Anglo-‐Saxon	  Gospels.	  Temptation	  is	  a	  great	  

motivator	  and	  a	  cloak	  and	  dagger	  operation	  was	  set	  in	  motion.	  Little	  travelled	  to	  

York	  under	  instructions	  to	  use	  code	  when	  cabling	  Rosenberg,	  ‘so	  that	  everyone	  in	  

that	  small	  town	  would	  not	  be	  horrified	  at	  the	  intent’.	  The	  word	  ‘Oswald’	  in	  any	  cable	  

would	  signify	  Lionel	  Ford,	  the	  Dean;	  ‘Cuthbert’	  would	  refer	  to	  Frederick	  Harrison,	  

the	  Librarian;	  ‘albatross’	  would	  indicate	  the	  multiples	  of	  a	  thousand	  pounds	  

required.16	  

	  

After	  her	  arrival	  in	  England,	  Little	  quickly	  assured	  Rosenbach	  that	  a	  sale	  was	  

imminent,	  since	  Ford	  ‘recognizes	  what	  a	  wonderful	  opportunity	  this	  is…	  to	  have	  the	  

transaction	  accomplished	  quietly	  as	  well	  as	  quickly,	  with	  no	  press	  and	  no	  B[ritish]	  

M[useum]	  controversy.’17	  Yet	  Ford	  knew	  that	  the	  Sub-‐Committee	  were	  likely	  to	  

recommend	  selling	  some	  works	  to	  the	  British	  Museum	  only.	  On	  2	  September	  1929	  

Little	  cabled	  Rosenbach	  to	  request	  a	  draft	  for	  £30,000	  to	  pay	  ‘Oswald’,	  who	  had	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Ibid.,	  p.49.	  

16	  Ibid.,	  p.49.	  

17	  Ibid.,	  p.49.	  
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apparently	  agreed	  to	  ‘sell	  [the	  Gospels	  to]	  me	  privately’	  with	  ‘no	  press	  

announcement	  [and	  with	  the]	  purchaser	  undisclosed’.18	  Rosenbach	  perhaps	  

suspected	  complications	  with	  the	  sale	  of	  such	  an	  important	  work,	  and	  asked	  her	  to	  

secure	  a	  30-‐day	  option;	  meantime	  she	  should	  return	  to	  New	  York.19	  At	  some	  point	  

shortly	  after	  this	  communication,	  someone	  –	  perhaps	  Little	  –	  must	  have	  suggested	  

the	  Caxtons	  as	  an	  alternative.	  Little	  certainly	  would	  have	  known	  of	  their	  existence,	  

having	  visited	  the	  Minster	  Library	  on	  a	  number	  of	  occasions.	  

	  

In	  the	  meantime,	  Ford	  had	  either	  admitted	  his	  negotiations	  with	  his	  American	  friend	  

or,	  more	  likely,	  had	  realized	  that	  the	  sale	  could	  not	  go	  ahead	  without	  the	  consent	  of	  

the	  Chapter;	  consent	  that	  he	  must	  have	  realized	  he	  was	  unlikely	  to	  receive.	  On	  6	  

November	  1929	  Ford	  wrote	  to	  Little,	  stating	  that	  the	  Chapter	  were	  ‘not	  convinced	  

that	  the	  time	  has	  come	  when	  we	  could	  let	  any	  of	  our	  Treasures	  go	  across	  the	  sea.’20	  

The	  Chapter	  were	  now	  in	  consultation	  with	  Sir	  Stanford	  Downing,	  an	  ecclesiastical	  

lawyer,	  and	  Professor	  A.	  Hamilton	  Thompson,	  an	  ecclesiastical	  historian,	  who,	  along	  

with	  the	  Sub-‐Committee,	  were	  all	  working	  towards	  the	  seemingly	  now	  inevitable	  

sale	  of	  some	  books	  or	  manuscripts,	  in	  order	  to	  preserve	  the	  Minster’s	  fabric.	  The	  

British	  Museum	  was	  top	  of	  their	  list	  of	  appropriate,	  indigenous	  buyers.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Ibid.,	  p.49.	  

19	  Ibid.,	  p.49.	  

20	  Cited	  ibid.,	  p.49.	  
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On	  28	  January	  1930	  the	  Sub-‐Committee	  reported	  back	  to	  the	  Chapter	  with	  the	  

following	  recommendations:	  

	  

The	  Dean	  and	  Chapter	  be	  recommended	  to	  retain	  Library	  manuscripts	  

for	  [the]	  present	  and	  [to]	  dispose	  of	  certain	  Printed	  Books,	  certified	  by	  

the	  expert	  advice	  of	  Prof.	  A	  Hilton	  Thompson	  and	  others,	  as	  being	  of	  

secondary,	  and	  not	  of	  ecclesiastical	  value,	  at	  a	  price	  not	  less	  than	  that	  

fixed	  by	  Messrs.	  Quaritch	  &	  Co.,	  the	  expert	  valuers,	  the	  proceeds	  to	  be	  

devoted	  to	  the	  urgent	  repair	  of	  the	  fabric	  of	  the	  Minster.21	  

	  

	  

Quaritch	  &	  Co.	  were,	  in	  Rosenbach’s	  own	  words,	  ‘one	  of	  the	  most	  celebrated	  and	  

astute	  booksellers	  in	  London.’22	  The	  Sub-‐Committee’s	  report	  noted	  that	  the	  Minster	  

owned	  between	  sixty	  and	  seventy	  incunabula,	  including	  five	  works	  printed	  by	  

William	  Caxton,	  and	  some	  by	  Wykyn	  de	  Worde.23	  They	  noted	  that	  the	  Minster	  also	  

had	  several	  hundred	  sixteenth-‐	  and	  seventeenth-‐century	  texts	  in	  its	  Library	  ‘but	  

only	  those	  are	  of	  great	  value	  which	  are	  either	  fairly	  early	  or	  first	  editions	  of	  famous	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  YMA,	  D10/MA/3/25.	  

22	  Rosenbach,	  A.S.W.,	  Books	  and	  Bidders,	  The	  Adventures	  of	  a	  Bibliophile	  (London:	  George	  Allen	  and	  

Unwin,	  1928),	  p.63.	  	  

23	  On	  his	  own	  copy	  of	  this	  report,	  Dean	  Lionel	  Ford	  wrote	  in	  pencil	  next	  to	  the	  listed	  Caxtons	  ‘yes,	  if	  

sold	  to	  British	  Museum’.	  YMA	  ACC/1988/29.	  He	  also	  wrote	  ‘no’	  next	  to	  the	  York	  Missals	  and	  

Breviaries	  but	  acknowledged	  that	  50	  –	  60	  Gospel	  books	  could	  be	  sold	  (excluding	  any	  ‘pre-‐Conquest’	  

Gospels).	  
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books.	  There	  is	  a	  Fourth	  Folio	  of	  Shakespeare.’24	  Should	  a	  sale	  occur,	  the	  report	  

recommended	  a	  hierarchy	  of	  suitable	  depositories	  for	  such	  books:	  a)	  the	  British	  

Museum,	  b)	  Lord	  Brotherton	  (to	  keep	  the	  works	  in	  Yorkshire),	  c)	  the	  John	  Rylands	  

Library	  (in	  the	  north-‐west	  of	  England),	  or	  d)	  by	  means	  of	  open	  sale.25	  

	  

Yet	  on	  28	  January	  1930	  –	  the	  very	  same	  day	  that	  the	  Sub-‐Committee	  advised	  

that	  the	  British	  Museum	  should	  be	  considered	  the	  most	  appropriate	  

repository,	  and	  that	  an	  ‘open	  sale’	  (presumably	  to	  an	  indigenous	  buyer)	  was	  

a	  ‘last	  resort’	  –	  Dean	  Ford	  wrote	  to	  Nayan	  Little,	  offering	  the	  two	  most	  prized	  

Caxtons	  to	  Dr.	  Rosenbach:	  

	  

You	  will	  be	  interested	  to	  hear	  (please	  keep	  the	  fact	  private)	  that	  I	  have	  

now	  the	  consent	  of	  my	  Chapter	  to	  go	  somewhat	  further	  in	  matter	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  YMA	  ACC/1988/29.	  

25	  Ibid.	  Lord	  Edward	  Allen	  Brotherton	  (1856-‐1930)	  was	  the	  founder	  of	  the	  largest	  private	  chemical	  

manufacturing	  firm	  in	  the	  United	  Kingdom.	  He	  was	  MP	  for	  Wakefield	  (1902-‐10,	  1918-‐22),	  Mayor	  of	  

Wakefield	  (1902-‐03),	  and	  Lord	  Mayor	  of	  Leeds	  (1913-‐14).	  He	  was	  created	  a	  baronet	  in	  1918	  and	  

made	  Baron	  Brotherton	  of	  Wakefield	  in	  1929.	  He	  died	  the	  following	  year.	  In	  1927	  he	  had	  given	  

£100,000	  to	  pay	  for	  a	  new	  library	  building	  for	  the	  University	  of	  Leeds.	  Named	  the	  Brotherton	  Library,	  

it	  finally	  opened	  six	  years	  after	  his	  death,	  housing	  the	  Brotherton	  Collection.	  See	  D.	  Cox	  (int.),	  C.	  

Sheppard	  (ed.),	  The	  Brotherton	  Collection,	  University	  of	  Leeds:	  its	  contents	  described	  with	  illustrations	  

of	  fifty	  books	  and	  manuscripts	  (Leeds:	  University	  Library,	  1986).	  For	  a	  contemporary	  description	  of	  

the	  John	  Rylands	  Library	  (and	  hence	  why	  it	  would	  have	  been	  considered	  a	  suitable	  depository)	  see	  

Guppy,	  Henry,	  The	  John	  Rylands	  Library	  1899-‐1935	  –	  a	  brief	  record	  of	  its	  history	  with	  descriptions	  of	  

the	  building	  and	  its	  contents	  (Manchester:	  John	  Rylands	  Library	  Miscellaneous	  Publications,	  1936).	  
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our	  Treasures	  that	  I	  had	  when	  I	  wrote	  to	  you	  in	  November…	  The	  

Chapter	  now	  think	  I	  should	  be	  justified	  in	  trying	  to	  raise	  something	  on	  

those	  books	  which	  are	  not	  historically	  or	  ecclesiastically	  of	  first	  rate	  

importance	  to	  us.	  Naturally	  in	  this	  connexion	  we	  think	  first	  our	  British	  

Caxtons,	  and	  if	  your	  friend	  were	  still	  willing	  to	  make	  us	  a	  good	  offer	  

for	  them,	  I	  believe	  it	  might	  be	  accepted…	  Do	  you	  think	  he	  would	  be	  

moved	  to	  give	  us	  £20,000…	  for	  the	  two	  Caxtons?	  If	  he	  were	  agreeable,	  

he	  should	  have	  them	  without	  any	  competitive	  public	  auction,	  and	  we	  

would	  make	  them	  over	  to	  him	  as	  soon	  as	  the	  money	  arrived.26	  

	  

Ford	  ended	  this	  letter	  by	  asking	  Little	  if	  he	  could	  ‘rely	  on	  your	  keeping	  the	  contents	  

of	  this	  letter	  strictly	  personal	  and	  private,	  except	  as	  regards	  your	  collector	  friend?’	  

Little	  immediately	  forwarded	  the	  original	  letter	  to	  Rosenbach.	  At	  the	  same	  time,	  the	  

Dean	  apparently	  also	  touted	  for	  other	  private	  buyers	  who	  might	  possess	  something	  

near	  Rosenbach’s	  financial	  power,	  asking	  Ferguson	  of	  Quaritch	  if	  he	  knew	  of	  any	  

other	  collectors	  who	  might	  be	  interested	  in	  books	  from	  the	  Library.	  Ferguson	  

swiftly	  replied	  that	  it	  was	  against	  the	  terms	  of	  his	  contract	  to	  suggest	  alternative	  

buyers.27	  

	  

On	  the	  very	  same	  day	  that	  Ford	  had	  penciled	  notes	  in	  his	  copy	  of	  the	  report,	  stating	  

that	  the	  books	  could	  be	  sold	  only	  ‘if	  to	  the	  British	  Museum’,	  he	  was	  also	  agreeing	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Rosenbach	  Museum	  and	  Library	  [hereafter	  RML]:	  I.186.10.	  	  

27	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Ferguson	  to	  Ford,	  dated	  1	  February	  1930.	  
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sell	  them	  to	  Dr.	  Rosenbach,	  and	  looking	  for	  further	  private	  buyers.	  Ford	  was	  

preparing	  to	  go	  beyond	  their	  ‘last	  resort’	  and	  have	  them	  ‘sent	  overseas’.	  His	  plans	  

were	  in	  secret	  and	  directly	  against	  the	  findings	  of	  the	  Sub-‐Committee	  and	  the	  

wishes	  of	  his	  Chapter.	  

	  

By	  the	  end	  of	  January	  1930,	  Ford	  had	  agreed	  to	  allow	  Rosenbach	  to	  visit	  the	  Library	  

and	  to	  make	  a	  detailed	  analysis	  of	  the	  collection.	  The	  Dean	  wrote	  to	  Frederick	  

Harrison,	  the	  Librarian,	  on	  7	  April	  1930,	  confirming	  that	  ‘Miss	  Little’s	  friend’	  would	  

be	  visiting	  on	  the	  following	  Wednesday,	  in	  order	  to	  view	  the	  Library	  and	  to	  finalise	  

the	  deal.28	  (Clearly,	  Harrison	  knew	  about	  the	  potential	  deal	  by	  this	  stage.)	  Around	  

the	  time	  of	  his	  visit,	  Rosenbach	  became	  a	  lifelong	  member	  of	  the	  Friends	  of	  York	  

Minster.29	  Rosenbach’s	  biographers,	  Edwin	  Wolf	  and	  John	  F.	  Fleming,	  make	  much	  of	  

Ford	  and	  Harrison’s	  reaction	  to	  their	  charismatic	  benefactor	  upon	  his	  visit	  to	  the	  

Minster	  Library,	  suggesting	  that	  Rosenbach	  had	  the	  doors	  ‘thrown	  open	  to	  him’.	  

With	  a	  hint	  of	  mockery	  they	  chide	  Harrison	  for	  having	  ‘fluttered	  about’,	  approving	  of	  

Rosenbach’s	  interest	  in	  the	  Caxtons.30	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Ford	  to	  Harrison,	  dated	  7	  April	  1930.	  

29	  RML,	  1930.04.04:	  the	  card	  for	  Rosenbach’s	  life	  membership	  of	  the	  Friends	  is	  dated	  24	  April	  1930.	  

This	  is	  a	  standard	  (yearly)	  membership	  card	  but	  the	  word	  ‘life’	  has	  been	  inserted	  by	  hand.	  Ford	  

wrote	  to	  Rosenbach	  on	  23	  April	  1930,	  acknowledging	  receipt	  of	  his	  ‘generous	  cheque	  for	  £50’	  for	  life	  

membership	  and	  thanking	  him	  for	  ‘this	  token	  of	  your	  valued	  friendship’.	  

30	  Wolf	  and	  Fleming,	  Rosenbach,	  p.335.	  
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Rosenbach,	  however,	  wanted	  to	  renegotiate	  terms,	  stressing	  a	  drop	  in	  the	  American	  

market	  and	  hinting	  that	  the	  £20,000	  he	  had	  been	  prepared	  to	  pay	  for	  the	  Caxtons	  

was	  a	  lot	  for	  just	  two	  little	  books,	  and	  that	  perhaps	  the	  inclusion	  of	  a	  few	  more	  

books	  –	  ‘something	  in	  the	  way	  of	  bulk’	  –	  might	  make	  the	  transaction	  more	  

equitable.31	  Eventually	  it	  was	  agreed	  that	  Rosenbach	  would	  pay	  £16500	  for	  the	  

Caxtons	  and	  £1500	  for	  additional	  works,	  a	  list	  of	  which	  would	  be	  drawn	  up	  later.32	  

Finally,	  Ford	  consulted	  with	  his	  Chapter	  who	  agreed	  to	  the	  sale	  of	  the	  Caxtons,	  

having	  heard	  of	  the	  sums	  of	  money	  on	  offer,	  which	  had	  already	  been	  accepted	  by	  the	  

Dean.	  With	  the	  approval	  of	  his	  Chapter,	  the	  Dean	  duly	  sold	  the	  books	  to	  Rosenbach,	  

and	  Miss	  Little	  earned	  £500	  in	  commission	  for	  the	  transaction.33	  	  

	  

According	  to	  Wolf	  and	  Fleming,	  Dean	  Ford	  went	  to	  meet	  Rosenbach	  in	  London,	  at	  

the	  Carlton	  Hotel,	  on	  10	  April	  1930,	  to	  pick	  up	  his	  cheque	  and	  to	  deliver	  the	  Caxtons.	  

In	  the	  version	  of	  events	  related	  by	  his	  two	  biographers	  and,	  indeed,	  by	  Rosenbach	  

himself,	  Dean	  Ford	  got	  very	  drunk	  at	  the	  Carlton	  and	  was	  poured	  into	  a	  taxi,	  only	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  In	  a	  letter	  to	  Ferguson	  prior	  to	  his	  visit	  Rosenbach	  voiced	  a	  concern	  about	  the	  New	  York	  stock	  

market	  but	  expressed	  a	  hope	  that	  America’s	  financial	  slump	  would	  not	  last	  much	  longer.	  RML,	  

1.14.17	  [1921-‐30].	  

32	  RML,	  1.186.10:	  the	  receipt	  from	  Harrison	  for	  these	  works	  does	  not	  list	  their	  names	  either.	  (Dated	  

16	  April	  1930.)	  	  

33	  RML,	  Internal	  Correspondence,	  II02.01	  –	  1930:	  Cable	  dated	  10	  April	  1930,	  which	  reads:	  ‘bought	  

both	  Caxtons	  at	  York	  for	  16500	  pounds	  and	  cabled	  Miss	  Green	  transmit	  18650	  which	  includes	  

commission	  and	  500	  for	  Miss	  Little’.	  
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lose	  his	  bag	  and	  the	  cheque	  on	  his	  way	  to	  King’s	  Cross	  station.34	  In	  fact,	  it	  was	  

Harrison	  who	  delivered	  the	  goods.	  Whether	  Harrison’s	  crapulent	  exit	  was	  as	  

magnificent	  as	  that	  attributed	  to	  Ford	  we	  shall	  never	  know.	  It	  is	  said	  that	  

Rosenbach’s	  own	  version	  of	  the	  event	  became	  more	  embellished,	  depending	  on	  the	  

amount	  of	  alcohol	  he	  was	  consuming	  during	  his	  rendition.35	  Perhaps	  it	  merely	  says	  

something	  of	  the	  lasting	  impression	  the	  clerics	  of	  York	  had	  upon	  the	  doctor.	  But,	  

equally,	  it	  says	  something	  of	  Rosenbach’s	  love	  of	  a	  good	  yarn.	  Either	  way,	  Rosenbach	  

had	  acquired	  many	  of	  the	  jewels	  in	  York	  Minster’s	  bibliographic	  crown,	  along	  with	  

some	  stories	  upon	  which	  he	  could	  dine	  out	  for	  years	  to	  come.36	  

	  

III	  

	  

Having	  sold	  the	  books	  ‘quietly’	  to	  Dr.	  Rosenbach,	  Dean	  Ford	  then	  heard	  from	  F.S.	  

Ferguson,	  the	  Managing	  Director	  of	  Quaritch,	  on	  21	  May	  1930:	  Ferguson	  was	  hoping	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  See	  Wolf	  and	  Fleming,	  Rosenbach,	  pp.335-‐36	  and	  Morris,	  Rosenbach	  Abroad,	  pp.51-‐52.	  

35	  See	  Sowerby,	  E.	  Millicent,	  Rare	  people	  and	  rare	  books	  (London:	  Constable,	  1967),	  p.169.	  Of	  course,	  a	  

story	  that	  is	  amusing	  is	  not	  necessarily	  true.	  The	  receipts	  for	  Rosenbach’s	  drinks	  whilst	  at	  the	  Carlton	  

certainly	  show	  that	  he	  liked	  a	  drink	  –	  particularly	  spirits.	  His	  drinks’	  bill	  for	  that	  night	  clocked	  up	  £1	  

5s.	  for	  spirits	  but	  also	  7s.	  and	  6d.	  for	  mineral	  water.	  It	  was	  the	  highest	  amount	  that	  week	  (he	  only	  

spent	  2s.	  the	  following	  day)	  but	  it	  was	  by	  no	  means	  an	  unusual	  amount.	  His	  bills	  were	  frequently	  high	  

before	  and	  after	  the	  meeting,	  indicating	  that	  alcohol	  was	  a	  regular	  feature	  in	  that	  particular	  Carlton	  

suite	  (whether	  consumed	  by	  one	  or	  more	  guests).	  It	  does	  not	  act	  as	  evidence	  for	  the	  Dean	  (or	  the	  

Librarian)	  getting	  drunk.	  (Receipts	  are	  recorded	  in	  RML,	  II.02.01	  –	  1930.)	  

36	  See	  Wolf	  and	  Fleming,	  Rosenbach,	  p.336.	  
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to	  visit	  York	  in	  order	  to	  view	  the	  books	  that	  the	  Dean	  and	  Chapter	  were	  intending	  to	  

sell.37	  It	  is	  safe	  to	  assume	  therefore	  that	  Quaritch’s	  had	  no	  idea	  of	  the	  sales	  to	  

Rosenbach.	  Ford	  had	  made	  inquiries	  with	  Ferguson	  back	  in	  January	  1930,	  to	  see	  if	  

he	  knew	  of	  any	  other	  book	  dealers	  who	  might	  be	  interested	  in	  elements	  of	  the	  

Library’s	  collection,	  and	  had	  made	  no	  mention	  then	  of	  a	  possible	  overseas	  buyer.	  No	  

response	  is	  recorded.	  

	  

By	  March	  the	  following	  year,	  not	  only	  had	  no	  contact	  been	  made	  with	  Quaritch’s,	  the	  

removal	  of	  the	  Caxtons	  and	  their	  sale	  to	  an	  overseas	  buyer	  had	  been	  leaked	  to	  the	  

press,	  and	  a	  great	  tumult	  ensued.	  The	  Daily	  Mail	  was	  the	  first	  to	  report,	  in	  March	  

1931,	  that	  the	  Caxtons	  had	  gone	  ‘missing’	  from	  York	  Minster	  Library.38	  On	  18	  March	  

1931,	  Ford	  tried	  to	  play	  down	  journalistic	  interest	  and	  issued	  his	  own	  press	  release,	  

obliquely	  suggesting	  that	  the	  Caxtons	  were	  not	  ‘missing’,	  since	  the	  Dean	  and	  Chapter	  

knew	  where	  the	  books	  were.39	  Ford	  then	  seriously	  misjudged	  the	  situation	  and	  

misled	  the	  press	  by	  claiming	  that	  he	  had	  sold	  the	  books	  to	  a	  private	  buyer,	  who	  had	  

no	  intention	  of	  reselling	  them.40	  

	  

Ford	  had	  naively	  hoped	  from	  the	  start	  that	  the	  transaction	  could	  be	  kept	  quiet	  and	  

began	  to	  flounder	  under	  pressure.	  In	  a	  typescript	  letter	  to	  Harrison	  in	  February	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Ferguson	  to	  Ford,	  dated	  21	  May	  1930.	  

38	  Daily	  Mail,	  7	  March	  1930.	  

39	  Cited	  in	  the	  Daily	  Mail,	  18	  March	  1930.	  

40	  See,	  for	  example,	  the	  Yorkshire	  Evening	  Press,	  18	  March	  1931.	  
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1931,	  he	  had	  voiced	  his	  fears	  that	  the	  sale	  might	  be	  leaked	  to	  the	  press:	  ‘I	  suppose	  a	  

day	  will	  [underlined	  by	  hand]	  come	  when	  we	  shall	  have	  to	  inform	  official	  people	  

confidentially	  that	  the	  books	  are	  no	  longer	  with	  us,	  with	  a	  request	  to	  keep	  the	  

information	  to	  themselves.	  But	  I	  hope	  not	  yet!	  [Final	  sentence	  written	  by	  hand.]’41	  	  

	  

Both	  the	  local	  and	  national	  press	  exploded	  with	  fury	  and	  disappointment	  when	  the	  

truth	  surfaced.	  The	  Yorkshire	  Post,	  for	  example,	  noted	  that	  many	  of	  the	  books	  in	  the	  

collection	  were	  donations,	  and	  so	  challenged	  the	  Chapter’s	  right	  to	  sell.	  Edward	  

Hailstone	  was	  one	  such	  benefactor,	  whose	  donations	  were	  now	  deemed	  at	  risk.	  The	  

Yorkshire	  Post	  bemoaned	  that,	  	  

	  

The	  library	  up	  to	  the	  present	  time	  was	  believed	  to	  be	  a	  safe	  and	  

permanent	  receptacle	  for	  rare	  and	  valuable	  books.	  No	  doubt	  the	  late	  

chancellor	  Raine	  held	  that	  opinion	  when	  he	  persuaded	  Mr.	  Hailstone	  

to	  present	  his	  very	  valuable	  library.	  Other	  donors	  have	  been	  under	  

that	  impression,	  and	  that	  the	  library	  would	  always	  be	  open	  for	  

research	  and	  literary	  purposes.42	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  YMA	  ACC/1988/29:	  Typescript	  letter	  from	  Ford	  to	  Harrison,	  dated	  7	  February	  1931.	  

42	  Yorkshire	  Post,	  9	  April	  1931.	  See	  A	  Catalogue	  of	  the	  Hailstone	  Collection	  of	  Printed	  books	  preserved	  

in	  York	  Minster	  Library,	  YML,	  MS.	  Catalogue	  York	  1902,	  2	  vols.	  There	  is	  a	  manuscript	  catalogue	  

compiled	  by	  C.W.	  Selby	  of	  The	  Hailstone	  Papers	  1696-‐1871,	  3	  vols.,	  held	  in	  YML.	  Frederick	  Harrison,	  

the	  Librarian,	  catalogued	  the	  collections	  of	  the	  main	  benefactors	  in	  Appendix	  IV	  of	  his	  book	  York	  

Minster:	  Edmund	  Bunney’s	  collection	  in	  1617,	  Tobie	  Matthew’s	  library	  in	  1628,	  Marmaduke	  
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The	  Yorkshire	  Post	  pointed	  out	  that	  the	  books	  had	  been	  left	  ‘in	  trust’	  and	  letters	  from	  

numerous	  readers	  reflected	  the	  same	  sentiment:	  that	  the	  Dean	  and	  Chapter	  of	  York	  

Minster	  had	  betrayed	  this	  trust.43	  The	  Cathedrals	  Commission	  reported	  that	  a	  sale	  

would	  be	  appropriate	  only	  if	  it	  were	  to	  ‘some	  recognised	  national	  library,	  so	  that	  

they	  would	  remain	  in	  the	  country’.44	  The	  newspapers	  now	  suggested	  that	  the	  books	  

were	  no	  longer	  in	  the	  country;	  worse	  still,	  it	  was	  not	  only	  the	  Caxtons	  that	  had	  left	  

the	  Library.	  	  

	  

Under	  extensive	  pressure	  from	  the	  national	  press,	  as	  well	  the	  Yorkshire	  Herald,	  

Yorkshire	  Post	  and	  the	  Yorkshire	  Evening	  Press	  closer	  to	  home,	  Ford	  let	  slip	  that	  the	  

books	  had	  been	  sold	  for	  £16500,	  and	  that	  a	  few	  other	  works	  had	  been	  sold	  as	  well.45	  

Finally,	  when	  it	  became	  clear	  that	  the	  issue	  was	  not	  going	  away,	  the	  Dean	  and	  

Chapter	  issued	  a	  statement,	  stating	  that	  23	  books	  had	  been	  sold	  to	  a	  Dr.	  

Rosenbach.46	  Ford	  would	  now	  have	  to	  inform	  Rosenbach	  that	  his	  name	  had	  been	  

disclosed.	  Rosenbach	  sent	  a	  cable	  to	  Ford	  on	  27	  March	  1931	  at	  7.15am:	  ‘No	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Fothergill’s	  donation	  in	  1819,	  through	  to	  that	  of	  Edward	  Hailstones	  in	  1890.	  Harrison,	  Frederick,	  

York	  Minster	  (London:	  Methuen	  &	  Co.,	  1927),	  pp.198-‐199.	  

43	  Sir	  Stanford	  E.	  Downing	  of	  the	  Ecclesiastical	  Commission	  had	  in	  fact	  suggested	  that	  the	  books	  and	  

manuscripts	  contained	  in	  the	  Library	  could	  be	  referred	  to	  as	  ‘chattels’	  and	  therefore	  ‘capable	  of	  being	  

disposed’.	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Downing	  to	  Barron,	  dated	  8	  November	  1929.	  

44	  YMA,	  D10/MA/3/25.	  

45	  Press	  statement	  released	  17	  March	  1931.	  

46	  See	  Yorkshire	  Evening	  Press,	  28	  March	  1931.	  
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objection	  mentioning	  my	  name	  now	  transaction	  is	  known	  but	  no	  further	  mention	  

can	  be	  made	  of	  total	  price	  or	  prices	  on	  individual	  lots	  which	  is	  a	  private	  matter’.47	  

But	  it	  was	  too	  late,	  as	  Ford	  had	  already	  revealed	  the	  details.	  Rather	  than	  send	  a	  

cable,	  Ford	  timorously	  wrote	  a	  letter	  to	  Rosenbach	  in	  immediate	  response.	  In	  his	  

defence,	  he	  claimed	  that	  his	  words	  were	  ‘the	  result	  of	  anxious	  consultation	  with	  my	  

Canons,	  almost	  at	  the	  point	  of	  a	  bayonet,	  with	  newspaper	  reporters	  barking	  round	  

my	  heels’.48	  

	  

To	  make	  matters	  worse	  for	  the	  Dean,	  Dr.	  George	  F.	  Hill,	  then	  Director	  and	  Principal	  

Librarian	  of	  the	  British	  Museum,	  openly	  attacked	  the	  transaction	  in	  the	  national	  

press.	  Hill	  had	  written	  to	  The	  Times	  newspaper	  to	  complain	  of	  the	  Dean	  and	  

Chapter’s	  cavalier	  attitude	  in	  selling	  the	  Caxtons	  and	  other	  books.	  Hill	  stated	  that	  the	  

Dean	  and	  Chapter	  had	  been	  in	  consultation	  with	  the	  British	  Museum	  in	  late	  1929	  

but	  that	  ‘The	  Dean	  and	  Chapter	  made	  no	  further	  communications	  to	  the	  British	  

Museum,	  which	  was	  given	  no	  opportunity	  of	  acquiring	  the	  books.’49	  Yet	  the	  first	  staff	  

at	  the	  British	  Museum	  knew	  of	  the	  sale	  to	  another	  party	  was	  when	  they	  opened	  up	  

their	  newspapers.	  

	  

The	  Minster	  Librarian,	  Harrison,	  responded	  to	  Hill’s	  complaint	  by	  writing	  his	  own	  

letter	  to	  the	  editor	  of	  The	  Times.	  In	  it	  he	  claimed	  that	  ‘Dr.	  Hill	  is	  laboring	  under	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  YMA,	  ACC/1988/29.	  

48	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Ford	  to	  Rosenbach,	  dated	  27	  March	  1931.	  

49	  The	  Times,	  Letter	  from	  Hill	  to	  the	  editor,	  dated	  24	  April	  1931.	  
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misapprehension	  in	  thinking	  that	  the	  valuation	  of	  the	  books	  and	  manuscripts	  in	  the	  

Dean	  and	  Chapter	  Library,	  York,	  was	  either	  suggested	  or	  undertaken	  on	  condition	  

for	  sale	  should	  be	  offered	  first	  of	  all	  to	  the	  British	  Museum’.50	  Yet	  what	  Harrison	  

claimed	  was	  a	  stretch	  of	  the	  imagination	  if	  not	  of	  the	  truth.	  The	  Sub-‐Committee’s	  

recommendation	  of	  a	  valuation	  was	  followed	  by	  a	  strong	  recommendation,	  if	  not	  

exactly	  on	  the	  condition,	  that	  the	  books	  were	  to	  be	  offered	  for	  sale	  to	  the	  British	  

Museum.	  	  

	  

The	  British	  Museum	  did	  concede	  that	  they	  probably	  could	  not	  match	  the	  astronomic	  

sums	  offered	  by	  the	  American	  dealers	  but	  that	  they	  would,	  nonetheless,	  be	  

interested	  in	  any	  books	  for	  sale,	  so	  long	  as	  they	  did	  not	  duplicate	  works	  already	  in	  

the	  Museum’s	  collection.	  However,	  in	  a	  private	  letter	  to	  Ford,	  Harrison	  stated	  

obliquely	  that	  the	  British	  Museum	  had	  said	  that	  they	  were	  not	  interested	  in	  three	  of	  

the	  Caxtons;	  in	  other	  words,	  they	  were	  still	  interested	  in	  two	  of	  them.	  As	  The	  chorle	  

and	  the	  birde	  and	  The	  hors,	  the	  shepe,	  and	  the	  ghoos	  were	  unique,	  surely	  these	  would	  

be	  the	  two	  of	  the	  five	  Caxtons	  in	  the	  Library	  in	  which	  they	  were	  interested.51	  In	  the	  

end,	  Rosenbach	  acquired	  all	  five	  Caxtons	  from	  the	  Minster	  without	  any	  other	  bid	  

being	  given	  serious	  consideration.	  In	  early	  May,	  Ford	  was	  obliged	  to	  write	  to	  Dr.	  Hill	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Harrison	  to	  the	  editor	  of	  The	  Times,	  27	  April	  1931.	  

51	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Harrison	  to	  Ford,	  dated	  24	  April	  1931,	  in	  which	  he	  expresses	  his	  

anger	  at	  Hill’s	  letter	  to	  the	  editor	  of	  The	  Times.	  
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at	  the	  British	  Museum	  to	  apologise	  for	  not	  telling	  the	  British	  Museum	  about	  the	  

sale.52	  	  

	  

Meanwhile,	  at	  Quaritch’s,	  Ferguson	  was	  keeping	  Rosenbach	  abreast	  of	  what	  was	  

happening	  in	  the	  English	  press.	  In	  a	  moment	  of	  camaraderie,	  Ferguson	  told	  him:	  

	  

By	  the	  way,	  the	  British	  Museum	  authorities	  have	  been	  going	  for	  the	  

Dean	  of	  York,	  in	  the	  Times	  because	  the	  Dean	  and	  Chapter	  did	  not	  give	  

them	  the	  opportunity	  of	  buying	  any	  of	  the	  Caxtons,	  etc,	  which	  you	  

bought.	  They	  had	  been	  led	  to	  expect	  that	  these	  books	  might	  be	  offered	  

to	  them,	  and	  indeed	  I	  had	  been	  led	  to	  expect	  the	  same	  when	  I	  

undertook	  the	  valuation.	  I	  need	  hardly	  say	  that	  nobody	  blames	  you	  in	  

the	  very	  least	  for	  having	  made	  the	  “scoop”	  you	  did.53	  

	  

With	  journalists	  and	  others	  on	  the	  attack,	  the	  Minster’s	  Chapter	  met	  to	  discuss	  the	  

exposure	  the	  sale	  had	  received	  in	  the	  press.	  Harrison	  was	  asked	  to	  compile	  a	  report	  

on	  the	  sale.	  What	  Harrison	  told	  the	  meeting	  of	  Chapter	  on	  31	  March	  1931	  was	  that	  

Rosenbach	  had	  legitimately	  bought	  the	  books;	  no	  other	  party	  could	  or	  should	  have	  

been	  taken	  seriously,	  since	  no	  one	  else	  could	  offer	  such	  a	  sizeable	  amount	  for	  the	  

books.	  He	  made	  no	  mention	  of	  the	  fact	  that	  they	  had	  acted	  in	  direct	  contradiction	  to	  

the	  advice	  of	  the	  Sub-‐Committee’s	  findings.	  Harrison	  insisted	  that,	  although	  ‘Dr.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Ford	  to	  Hill,	  dated	  6	  May	  1931.	  

53	  RMA,	  I.141.18:	  Letter	  from	  Ferguson	  to	  Rosenbach,	  dated	  8	  May	  1931.	  
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Rosenbach	  is	  of	  Jewish	  birth,’	  and	  although	  he	  was	  a	  businessman	  with	  the	  instincts	  

of	  a	  businessman,	  the	  sale	  was	  legitimate.54	  

	  

Harrison	  believed	  that	  Rosenbach	  –	  a	  ‘friend’	  of	  York	  Minster	  –	  wanted	  to	  help	  the	  

Dean	  and	  Chapter,	  hence	  the	  sale	  was	  justified	  because	  it	  was	  highly	  beneficial	  to	  all	  

concerned.	  The	  Librarian	  claimed	  that	  Rosenbach	  was	  ‘happy	  in	  the	  knowledge	  that	  

he	  had	  helped	  to	  make	  the	  restoration	  of	  the	  Lantern	  Tower	  of	  the	  Minster	  possible.’	  

He	  ended	  his	  report	  by	  acknowledging	  that	  the	  report,	  ‘which	  of	  necessity	  omits	  

many	  interesting	  details’,	  was	  intended	  to	  help	  the	  Chapter	  arrive	  ‘at	  a	  right	  

judgement	  in	  the	  matter’.55	  	  

	  

On	  27	  March	  1931	  the	  Chapter	  publicly	  endorsed	  Lionel	  Ford’s	  actions.	  It	  is	  worth	  

noting	  that	  Ford	  waited	  until	  he	  had	  this	  endorsement	  from	  his	  Chapter	  before	  

writing	  his	  apology	  to	  Rosenbach	  for	  the	  negative	  exposure.56	  With	  the	  backing	  of	  

his	  Chapter,	  Ford	  was,	  to	  all	  intents	  and	  purposes,	  cleared	  of	  any	  wrongdoing.	  Public	  

opinion,	  however,	  was	  clear:	  the	  texts	  should	  never	  have	  sold	  overseas.	  Rosenbach	  

was	  not	  overly	  perturbed	  by	  the	  backlash	  but	  he	  did	  follow	  closely	  the	  coverage	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  These	  ‘Private	  and	  Confidential’	  notes	  were	  made	  by	  Canon	  Harrison	  for	  a	  meeting	  of	  Chapter	  held	  

on	  31	  March	  1932.	  They	  were	  discovered	  in	  an	  old	  filing	  cabinet	  in	  the	  Library	  on	  20	  January	  1966	  

and	  eventually	  incorporated	  into	  YMA,	  ACC/1988/29.	  No	  part	  of	  Harrison’s	  report	  has	  hitherto	  ever	  

been	  published	  or	  referenced	  in	  academic	  discussion	  of	  Rosenbach’s	  dealings	  with	  York.	  

55	  YMA,	  ACC/1988/29.	  

56	  See	  above,	  p.[18].	  Letter	  from	  Harrison	  to	  Ford,	  dated	  24	  April	  1931.	  
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the	  British	  press,	  keeping	  a	  file	  of	  newspaper	  articles	  about	  the	  sale.	  In	  a	  letter	  to	  

Ford,	  dated	  April	  23,	  1931,	  he	  told	  the	  Dean	  that,	  

	  

I	  have	  several	  clippings	  from	  York,	  but	  the	  whole	  matter	  seems	  to	  be	  a	  

“tempest	  in	  a	  teapot”.	  Perhaps	  it	  might	  have	  been	  better	  if	  their	  sale	  

had	  been	  announced	  at	  once.	  With	  the	  newspapers	  it	  is	  always	  a	  case	  

of	  “much	  ado	  about	  nothing”.	  It	  was	  the	  business	  of	  York-‐minster	  if	  

the	  authorities	  wanted	  to	  dispose	  of	  the	  volumes,	  and	  not	  that	  of	  the	  

general	  public.57	  

	  

Yet	  that	  ‘sale’	  was	  not	  a	  single	  transaction:	  Ford	  and	  Harrison	  sold	  further	  books	  to	  

Rosenbach	  soon	  after	  they	  sold	  the	  Caxtons,	  managing	  to	  keep	  subsequent	  sales	  

away	  from	  the	  glare	  of	  the	  press.	  This	  later	  sale	  –	  made	  with	  the	  consent	  of	  the	  

Chapter	  –	  included	  a	  copy	  of	  John	  Eliot’s	  1633	  Indian	  Bible	  (valued	  by	  Ferguson	  of	  

Quaritch’s	  at	  £750	  on	  May	  21,	  1931).58	  In	  total,	  Rosenbach	  managed	  to	  acquire	  more	  

than	  seventy	  incunables	  and	  early	  modern	  codices	  from	  York	  Minster	  Library.59	  

	  

IV	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  RML,	  I.01.49:	  Letter	  from	  Rosenbach	  to	  Ford,	  dated	  23	  April	  1931.	  

58	  YMA,	  ACC/1988/29.	  The	  valuation	  sheet	  also	  listed	  further	  books	  to	  the	  value	  of	  at	  least	  £752,	  

which	  were	  listed	  subsequently	  either	  as	  ‘missing’	  in	  manuscript	  notes	  added	  to	  the	  list,	  or	  as	  ‘sold’.	  

Those	  marked	  as	  sold	  were	  indeed	  acquired	  by	  Rosenbach	  in	  1931.	  

59	  For	  a	  detailed	  list	  of	  all	  the	  texts	  known	  to	  have	  been	  acquired	  by	  Rosenbach,	  including	  details	  of	  

subsequent	  ownership,	  see	  Morris,	  Rosenbach	  Abroad,	  pp.55-‐61.	  
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In	  1960,	  Rosenbach’s	  biographers	  described	  the	  decision	  by	  the	  Dean	  and	  Chapter	  

of	  York	  to	  sell	  so	  many	  rare	  titles	  from	  their	  collection	  as	  the	  ‘the	  real	  rape	  of	  York’.60	  

Yet	  Wolf,	  who	  had	  worked	  for	  Rosenbach	  and	  knew	  his	  methods,	  would	  later	  insist	  

that	  ‘It	  was	  no	  rape.	  It	  was	  quite	  voluntary	  on	  the	  part	  of	  the	  York	  Minster,	  which	  

regarded	  Rosenbach	  as	  a	  benefactor.’61	  E.	  Millicent	  Sowerby,	  who	  also	  worked	  with	  

Rosenbach,	  never	  wavered	  in	  her	  rather	  dim	  view	  of	  the	  proceedings.	  She	  openly	  

claimed	  that	  ‘The	  sale	  was	  arranged	  by	  Dr.	  Lionel	  Ford,	  the	  Dean	  of	  York,	  in	  

complete	  secrecy,	  without	  even	  consulting	  his	  Chapter.’62	  She	  maintained	  that	  it	  was	  

a	  questionable	  transaction,	  insisting,	  even	  in	  1967,	  that	  it	  was	  ‘a	  transaction	  which	  

still	  upsets	  me	  when	  I	  think	  of	  it.’63	  

	  

In	  the	  aftermath,	  Lionel	  Ford	  continued	  to	  justify	  the	  sale.	  In	  July	  1931,	  in	  the	  

Yorkshire	  Herald,	  he	  claimed	  that	  ‘Through	  that	  sale	  alone	  have	  we	  been	  able	  to	  

begin	  work,	  now	  long	  overdue,	  on	  the	  roofs	  and	  central	  tower	  of	  the	  Minster	  itself’.64	  

The	  original	  estimate	  for	  the	  money	  required	  for	  repairs	  to	  the	  Tower	  was	  around	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Ibid.,	  p.336.	  

61	  See	  extracts	  of	  his	  interview	  with	  Leonard	  W.	  Boasberg,	  for	  The	  Inquirer,	  8	  March	  1988,	  available	  

at:	  http://articles.philly.com/1988-‐03-‐08/news/26279121_1_rare-‐books-‐abraham-‐simon-‐wolf-‐

private-‐libraries.	  

62	  Sowerby,	  Rare	  people,	  p.169.	  Sowerby	  was	  the	  Chief	  Bibliographer	  to	  the	  Rosenbach	  Company.	  See	  

also	  Wolf	  and	  Fleming,	  Rosenbach,	  p.175.	  

63	  Sowerby,	  Rare	  people,	  p.169.	  

64	  Yorkshire	  Herald,	  20	  July	  1931.	  
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£55000.65	  The	  money	  raised	  from	  the	  sale	  of	  books	  to	  Dr.	  Rosenbach	  was	  £20210.66	  

Yet	  on	  30	  March	  1931,	  the	  Yorkshire	  Herald	  reported	  that	  the	  Minster	  was	  still	  in	  

need	  of	  £48,800	  for	  fabric	  repair.	  In	  reality,	  the	  money	  paid	  by	  Rosenbach	  did	  not	  go	  

towards	  the	  restoration	  but	  actually	  remained	  in	  a	  Special	  Fabric	  Restoration	  

Fund.67	  In	  reality,	  those	  specific	  funds	  were	  subsequently	  converted	  into	  the	  Minster	  

Library	  Fund.68	  Rather	  than	  enabling	  the	  fabric	  to	  be	  repaired	  –	  the	  very	  necessity	  

that	  instigated	  the	  sale	  –	  the	  money,	  it	  was	  claimed	  quarter	  of	  a	  century	  later,	  ‘did	  

much	  to	  make	  the	  modern	  revival	  of	  the	  library	  a	  financial	  possibility’.69	  

	  

Dean	  Ford	  showed	  no	  remorse	  –	  publicly	  or	  privately	  –	  over	  the	  sale	  of	  incunabula	  

and	  rare	  books	  to	  Dr.	  Rosenbach.	  He	  enjoyed	  his	  dealings	  with	  Rosenbach	  and	  saw	  

no	  reason	  for	  regret.	  On	  7	  May	  1930,	  Ford	  wrote	  to	  Harrison,	  barely	  able	  to	  contain	  

his	  joy	  at	  the	  sale,	  stating	  that	  he	  liked	  to	  ‘recall	  the	  [thought]of	  our	  joint	  experience	  

in	  working,	  playing,	  and	  twice	  landing	  our	  big	  fish	  –	  it	  is	  hard	  to	  keep	  silence’.70	  In	  

his	  letter	  to	  Rosenbach,	  Ford	  claimed	  that	  he	  had	  only	  divulged	  information	  about	  

the	  sale	  by	  default	  –	  ‘at	  the	  point	  of	  a	  bayonet’	  –	  but	  it	  may	  also	  have	  been	  something	  

of	  a	  boast,	  after	  landing	  his	  ‘big	  fish’.	  From	  the	  tone	  of	  their	  correspondence,	  it	  does	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  YMA,	  H/11/4:	  Chapter	  Acts,	  28	  January	  1930.	  The	  total	  listed	  is	  £54,811.	  See	  also	  the	  typescript	  

assessments	  in	  YMA,	  ACC/1988/29.	  

66	  See	  Morris,	  Rosenbach	  Abroad,	  p.54.	  

67	  YMA,	  E.4g-‐k	  1888-‐1937.	  

68	  YMA,	  E.4g-‐k	  1888-‐1937.	  

69	  C.B.L.	  Barr,	  York	  Minster	  Library	  (York:	  Sessions,	  1989),	  p.528.	  

70	  YMA,	  ACC/1988/29:	  Letter	  from	  Ford	  to	  Harrison,	  dated	  7	  May	  1930.	  
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appear	  as	  though	  Ford	  and	  Harrison	  reveled	  in	  their	  experiences,	  almost	  as	  if,	  for	  

them,	  the	  thrill	  was	  in	  the	  chase,	  not	  in	  the	  acquisition	  of	  much-‐needed	  funds	  for	  

fabric	  repair.	  	  They	  had	  been	  on	  an	  adventure.	  

	  

It	  is	  possible	  that	  Ford	  was	  keen	  to	  ensure	  a	  financial	  windfall	  for	  the	  Minster,	  which	  

could	  stand	  as	  some	  sort	  of	  legacy.	  What	  was	  not	  widely	  publicized	  at	  the	  time	  was	  

the	  fact	  that	  Ford	  was	  terminally	  ill	  with	  cancer.	  He	  died	  on	  Easter	  Day	  1932,	  just	  as	  

the	  whole	  backlash	  against	  the	  sale	  had	  begun	  to	  ease.	  The	  motives	  remain	  

questionable	  but	  his	  actions	  raised	  an	  important	  issue:	  did	  the	  Dean	  and	  Chapter	  

have	  the	  right	  to	  disperse	  any	  part	  of	  the	  Library’s	  holdings?	  Was	  it	  really	  the	  

private	  ‘business’	  of	  York	  Minster	  only,	  if	  the	  Dean	  and	  Chapter	  wanted	  to	  sell	  any	  of	  

its	  contents	  –	  something	  not	  open	  to	  outside	  scrutiny	  or	  of	  public	  concern?	  Such	  

questions	  have	  been	  tried	  and	  tested	  in	  many	  institutions	  since	  Dr	  Rosenbach’s	  

encounters	  with	  York	  Minster	  Library.	  The	  need	  to	  balance	  faithful	  custodianship	  

with	  financial	  viability	  remains	  all	  too	  great	  a	  concern	  for	  our	  great	  collections,	  both	  

in	  the	  UK	  and	  beyond.	  

	  


